

LA TRIPLE FUGA

Capítulo 1 de 4: "De Jehová al Faraón"

Escrito por

Federico Rathge

Marzo 2020

LA TRIPLE FUGA

(Capítulo 1: "De Jehová al Faraón")

EXT. ZONA RURAL, GENERAL ALVEAR - MADRUGADA

Calles de tierra, zona de chacras y quintas modestas. La claridad de la luna permite distinguir unas pocas construcciones dispersas.

SOBREIMPRESO: 27 DE DICIEMBRE DE 2015 - 2:40 AM.

Escuchamos MUGIDOS de VACAS y LADRIDOS de perros a la distancia.

Un FAROL ilumina la intersección de dos calles, una vaca cruza con parsimonia, pasa junto a un FIAT 128 verde polarizado. El auto parece haber sido abandonado, o estacionado por un borracho, está dispuesto en diagonal, con la punta cayendo sobre la zanja.

El paisaje se enmudece, ladridos y mugidos cesan. De repente una de las puertas traseras del auto se abre y un HOMBRE CON UNIFORME POLICIAL cae de espaldas a la zanja tal como lo hacen los buzos cuando se tiran al agua. La zanja está vacía.

El hombre está maniatado de pies y manos con PRECINTOS PLÁSTICOS, tiene la frente herida y amordazada la boca con una CALZA ANIMAL PRINT DE LEOPARDO.

Se arrastra como un gusano hasta salir de la zanja. No le resulta fácil pero logra ponerse de pie.

Mira a su alrededor. Respira agitado, nervioso.

Comienza a dar saltos en dirección a la casa más cercana.

Las vacas lo miran.

SOBREIMPRESO:

"LOS SIGUIENTES HECHOS
ESTÁN BASADOS EN HISTORIAS NARRADAS
POR HOMBRES REALES"

EXT. FRENTE DE CASA RURAL, GENERAL ALVEAR - MOMENTOS MÁS TARDE

El uniformado llega hasta un cerco de madera tras el cual vemos una casa humilde y prolija.

Junto a la puertita del cerco hay un poste con una CAMPANA. El uniformado da unos saltos hasta quedar a pocos centímetros, mira la campana como se miran los boxeadores antes de la pelea, y aunque sabe que será doloroso le da un bruto frentazo..., pero la campana no emite sonido.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Repite la acción, esta vez golpeando más fuerte..., y nada. Se agacha intentando no perder el equilibrio y la inspecciona descubriendo que no tiene el badajo.

Mira hacia las estrellas buscando misericordia.

Se tira por encima del cerco y cae grotescamente del otro lado.

EXT. ENTRADA DE CASA RURAL, GENERAL ALVEAR - CONTINUACIÓN

El uniformado se apoya de espaldas contra la puerta de entrada, cierra los ojos... y la golpea con la parte trasera de la cabeza. Golpea sin parar, como poseído.

Unos RUIDOS provenientes del interior de la casa provocan que se detenga.

Se escucha una temerosa VOZ FEMENINA tras la puerta...

VOZ FEMENINA (O.S.)

¿Quién es?

(pausa)

Hable..., ¿quién está ahí?

El uniformado intenta responder, pero la mordaza solo le permite mugir. No queda más remedio que seguir golpeando la puerta con la cabeza. Se desespera, los golpes son cada vez más fuertes.

Ahora escuchamos otra voz tras la puerta, es más enérgica y es MASCULINA...

VOZ MASCULINA (O.S.)

¿Diga quién es?

El uniformado se detiene. Está exhausto y dolorido. El cabeceo constante ha reactivado la herida de su frente, un hilo de sangre descendiendo por su cara.

INT. CASA RURAL - CONTINUACIÓN

Junto a la puerta, en un hall repleto de estantes con fotos familiares, estatuillas religiosas y souvenirs de cumpleaños se encuentran una SEÑORA (70) y un SEÑOR (70) enfundados en batas y pijamas. Ella sostiene un CUCHILLO y él una ESCOPETA.

Miradas tensas triangulan entre ellos dos y la puerta.

El señor comienza a hacerle todo tipo de señas a su mujer, ella no las comprende en principio, pero pronto lo capta: cuando él se lo indique debe pararse junto a la puerta, del lado de las bisagras y abrirla repentinamente.

Ambos se posicionan, el SEÑOR se alinea y apunta con el arma, ella toma delicadamente el picaporte.

(CONTINUED)

CONTINUED:

La señora abre con fuerza y, consecuentemente, el cuerpo del uniformado se derrumba de espaldas hacia el interior. Su cabeza golpea fuerte, esta vez contra el suelo.

La pareja lo apunta con escopeta y cuchillo. Lo analizan extrañados.

La señora se agacha y le quita la mordaza.

UNIFORMADO
(levanta la cabeza con
esfuerzo)
Soy testigo de Jehová, señora.

DOS SANTOS suspira, relaja la cabeza y al bajarla vuelve a golpearla contra el suelo.

UNIFORMADO (CONT'D)
Se fugaron...

CORTE A:

-- TÍTULOS/CRÉDITOS --

EXT. CAMINO RURAL, GENERAL ALVEAR - MADRUGADA

Un RENAULT 9 recorre un camino rural, planicie de campos arados, solo algunas construcciones se distinguen en la oscuridad de la noche.

INT. AUTO RENAULT 9 - CONTINUACION

ELIO MATERA (48) maneja su impecable Renault 9, es un hombre muy buen mozo aunque no parece interesarle, está vestido y peinado con simpleza.

Las luces del auto iluminan un CARTEL de animales sueltos y más tarde otro que indica "UNIDAD PENITENCIARIA Nº30 - 2 km".

En la radio suena un JAZZ, Matera, golpetea el volante con su pulgar persiguiendo el ritmo. Al terminar la canción irrumpe un comercial de melodía estridente, Matera mueve el dial de inmediato, pero nada de lo que escucha lo satisface, apaga entonces el estéreo.

Prende su CELULAR para verificar la hora, son las "3:06".

EXT. ENTRADA PRINCIPAL, PENAL ALVEAR - MOMENTOS MÁS TARDE

Dos garitas, un portón de rejas robustas y un puesto de control constituyen la sobria entrada del penal, líneas simples con aspiraciones de arquitectura soviética.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Hacia un lado y bajo la tenue claridad de un poste de luz, se despliega una larga fila de PERSONAS, en su mayoría mujeres. Algunas están sentadas en el suelo, dormitando, con sus espaldas apoyadas contra la pared. Otras miran sus celulares con desgano o fuman. A sus pies podemos ver todo tipo de bolsos.

Un NIÑO juega en el medio de la calle, a unos diez metros de las rejas. Sostiene una rama de cuya punta cuelga un trozo de tela blanca, parece ser un BÓXER VIEJO, lo sacude como si fuese una bandera.

En el puesto de control hay un GUARDIA con la cabeza gacha, bien podría estar roncando.

El RENAULT 9 frena a un costado de la calle de entrada al penal, a unos 30 metros del puesto de control.

INT. AUTO RENAULT 9 - CONTINUACIÓN

Matera toma fotos del frente del penal, de la fila de personas y del niño, luego hace zoom para sacarle al puesto de control.

Agarra una LIBRETA y anota. Luego toma una PILA DE HOJAS IMPRESAS y las revisa, lee brevemente algunas líneas.

Se acomoda en el asiento, dispuesto a esperar.

Prende la radio y gira el dial hasta encontrar la emisora con jazz, la melodía es vertiginosa.

Desde la perspectiva de Matera, vemos avanzar por una calle interna del penal el FIAT 128 verde polarizado. Frena tras las rejas, junto al puesto de control.

Matera se inclina hacia adelante y entrecierra los ojos. Vemos de lejos la acción:

Dos HOMBRES UNIFORMADOS se bajan del Fiat y entran al puesto de control.

Forcejean con el GUARDIA hasta tumbarlo, los perdemos de vista por unos instantes.

Se reincorporan, ahora vemos como lo amordazan, el guardia se resiste y recibe un golpe en la frente con la culata de un arma.

Lo sacan del puesto de control a los empujones, tiene las manos atadas por detrás.

Lo meten en el auto y al hacerlo golpean su cabeza contra el marco de la puerta.

Uno de los uniformados abre el portón de par en par, luego sube al auto.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Las personas que hacen fila hacia un costado de la entrada, parecen no percatarse de nada.

El niño sigue jugando en el medio de la calle, de espaldas al portón.

Matera está calmado, cada tanto toma notas o lee una de las hojas que ha separado de la pila.

El Fiat no se mueve, permanece inmóvil a pesar de que las rejas están abiertas frente a él.

Los dos hombres uniformados vuelven a bajarse del auto y comienzan a empujarlo, y así, empujando, salen del penal. A unos diez metros, cuando ya han alcanzado algo de velocidad, se suben y el auto parece arrancar.

Aceleran bruscamente, las ruedas traseras levantan polvo.

Avanzan a toda velocidad por el centro de la calle en dirección al niño que sigue de espaldas, en su mundo. ¿Lo atropellan? NO, lo atraviesan como si el auto fuese un fantasma, han pasado de largo y el niño sigue jugando, solo una ráfaga de viento hace que su banderita blanca caiga al suelo.

El Fiat pasa junto al Renault 9, Matera gira la cabeza para no perderlo de vista. Luego escribe rápidamente en su libreta, pero cuando vuelve a mirar, el auto ya no está ahí.

Apaga la radio.

Silencio.

EXT. CALLE CENTRICA, CABA - DÍA

Es un día agitado, demasiado tránsito, demasiado Buenos Aires.

Frente a nosotros vemos un alto y viejo edificio de oficinas.

INT. OFICINA - CONTINUACIÓN

Matera espera sentado frente a un gran escritorio, la silla está vacía. Detrás, un cuadro colgado en la pared enmarca la cita: "TENER O NO UN FINAL FELIZ DEPENDE DE DONDE DECIDAS DETENER LA HISTORIA".

La oficina es grande y desordenada, la acumulación de adornos la vuelven un tanto cursi.

Matera revisa las notas en su libreta.

La puerta se abre, es VERÓNICA (30), la nueva secretaria, una chica simpática y aplicada, pero de poca experiencia.

(CONTINUED)

CONTINUED:

VERÓNICA

Disculpame..., disculpe.
La señora no está...

Matera gira para mirarla, y luego mira a su alrededor.
Asiente con una sonrisa.

Verónica duda, no sabe como reaccionar.

VERÓNICA (CONT'D)

¿Podés esperar afuera? ¿Puede?
(pausa)

No quiero que se enoje..., ella. Te
metiste... Y yo no estaba, y--

MATERA

¿Usted sería...?

VERÓNICA

(pausa, piensa)

¿Usted sería...?

MATERA

¿Me copiaste la pregunta...?

Verónica lo mira boquiabierta, y se retira intempestivamente.

Matera apoya la libreta sobre el escritorio y pasa páginas.

La puerta se abre, ha llegado la jefa, DIANA (60). Es una
mujer atractiva, con pisada, pero con una elegancia
imperfecta.

Matera no gira para ver quien entró, da por sentado que se
trata nuevamente de la secretaria.

MATERA (CONT'D)

Matera me llamo, Elio...
(pausa, sin levantar la
vista de la libreta)
No debería preocuparse tanto por
"la señora", gruñe..., pero no
muerde.
(pausa)
De todas formas, llegado el
caso..., diríjase al antirrábico.

Diana se queda en silencio mirando la espalda de Matera,
luego da unos pasos hacia atrás, sale de la oficina y cierra
la puerta.

Matera gira, pero ya no hay nadie ahí.

La puerta vuelve a abrirse, entra Diana a paso firme, pasa
junto a Matera y le palmea la cabeza. Luego apoya sobre el
escritorio una caja de cartón con la inscripción "VAINILLAS",
se sienta y enciende un CIGARRILLO ELECTRÓNICO DE VAPOR.

(CONTINUED)

CONTINUED:

MATERA (CONT'D)

Tengo la sentencia...
(apoya la pila de hojas
sobre el escritorio)
Dieciocho testimonios, incluidos
los Lanatta y Schlacchi, 296
páginas, un total de--

DIANA

Buen día Diana, buen día Elio, ¿la
casa bien?, ¿Tus hijos?, ¿Qué tal
el dólar? ¿25, 30, 35?

Verónica entreabre la puerta y se asoma.

VERÓNICA

Disculpe..., el señor lo estaba
esperando.

Diana asiente, larga una bola de humo vapor y señala a
Matera.

Verónica y Matera se miran, ella le sonrío, parece estar
embelesada.

Diana da un APLAUSO para desvanecer el hechizo, la chica se
despabila y se retira.

DIANA

Debe haber sido fácil para vos...
(aspira el cigarrillo)
Por eso nunca te invité a cenar a
casa, me daba miedo que Alfredo se
te quedase mirando...
(pausa, larga una bola de
humo vapor)
¿En Ezeiza como te está yendo con
esos ojitos?

MATERA

Gomorra es Disneylandia...
¿En serio querés querés que te
cuenta...?

DIANA

Acá estoy...

MATERA

¿No preferís ver "El Marginal"
desde el sillón...?
Estuve--

Golpean la puerta y entra Verónica con una taza de café con
leche humeante, la va soplando hasta apoyarla frente a Diana.

MATERA (CONT'D)

...tres horas y media hasta poder
verlo...

(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MATERA (CONT'D)

(pausa)

Un vía crucis penitenciario--

DIANA

Me gusta eso..., guardalo--

MATERA

Lanatta estaba en modo: "Pantera Rosa"--

Diana se pone a abrir los cajones del escritorio uno a uno, los revisa. No le presta demasiada atención a Matera.

DIANA

¿Y no sos Clouseau, vos?

MATERA

En quince minutos no se puede hacer mucho...

Diana encuentra un filoso ABRE SOBRES y se lo muestra a Matera.

MATERA (CONT'D)

¿Cuánto tiempo te habían prometido?

DIANA

No prometieron tiempo.

Diana abre la caja de cartón con el abre sobres, y saca un PAQUETE DE VAINILLAS.

DIANA (CONT'D)

Prometieron la pulserita para que te puedas ir a servir a la barra todas las veces que quieras--

Diana abre el paquete de vainillas, le ofrece a Matera, pero él lo rechaza con un gesto.

DIANA (CONT'D)

Pero el trago te lo hacés vos--

MATERA

Ok, pero solo con Lanatta no sirve, no va a--

DIANA

Lanatta es un unicornio...

Diana sumerge una vainilla en la taza.

DIANA (CONT'D)

Es un unicornio que caga helados de colores...
No lo tiene cualquiera.
Y menos gratis...

(CONTINUED)

CONTINUED:

MATERA

Lee esto...

Matera empuja la pila de hojas con las testimoniales hacia DIANA.

MATERA (CONT'D)

Todos cuentan un cuento
distinto...

Diana levanta la mano para que se calle, no le gusta lo que está escuchando. Saca la vainilla de la taza y la come sin delicadezas.

Ahora se pone de pie y se acerca a un CALENDARIO con números grandes que cuelga en la pared. Pasa una página y descubre Agosto.

MATERA (CONT'D)

Tenemos que reconstruir la
verdadera línea de--

Con un FIBRÓN ROJO, Diana circula el "3".

DIANA

Estamos acá...
Y..., "Planeta", publica el suyo...
acá.

Circula el número "30". Luego vuelve a julio y comienza a tachar día por día.

DIANA (CONT'D)

(de espaldas, mientras
tacha)

Nosotros escribimos libros para que
las viejas con olor a joyas... se
horroricen mientras toman sol en la
playa.

(agarra el cigarrillo y
pita)

"La verdadera línea"...

(cambia de rumbo)

Lo que importa es que la línea
entretenga.

Que a la vieja le den ganas de
darle un codazo al marido para
decirle...

(exhala vapor)

"amor, dejame que te lea este
pedacito... , cuchá"

Diana se sienta, parece acomodarse para entregar un apasionado sermón. Matera, quiera o no, deberá escucharla.

(CONTINUED)

CONTINUED:

DIANA (CONT'D)

Y ese pedacito..., Elio, querido,
vos lo sabes mejor que nadie...,
está hecho de detalles... Detalles
que solo Lanatta te va a dar...

Agarra otra vainilla y vuelve a sumergirla en la taza.

DIANA (CONT'D)

(más apasionada aún)

Ahí está la pura. La única. Verdad.
Porque... Dios está en los
detalles.
En la punta de esta vainilla..., en
este chorrillo de café... Acá está
Dios, y acá está la verdad.

Diana engulle la vainilla.

Matera la mira como si hubiese sido uno más de los cientos de
sermones que debió escuchar en los 10 años de relación con
Diana.

MATERA

¿Dios estaba en esa vainilla?

Diana se palmea el estómago.

MATERA (CONT'D)

No se puede solo con Lanatta--

DIANA

No hay tiempo para otra cosa.
Volvé a Ezeiza..., y volvé, y
volvé, y volvé hasta que el
unicornio te haya contado todo el
cuento--

MATERA

Un libro de ficción--

DIANA

Y no tenés que empezar desde el
principio, concentrémonos en la
fuga--

MATERA

Consigamos a Schlacci--

DIANA

No necesito el big bang, ni a Adán
mordiéndole la manzana--

MATERA

Conseguí a Schlacci, yo me encargo
de los que están afuera--

CONTINUED:

DIANA

Arrancá desde que atraviesan la primer reja..., hasta que se convierten en calabaza, no quiero más...

"Un esqueleto entra a un bar. Pide un whiskey y un trapo de piso".
Punto. Funciona.

Matera comienza a guardar sus cosas lentamente, se levanta y camina hacia la puerta, *ya fue suficiente*.

DIANA (CONT'D)

Volvé a Ezeiza, y traeme semen de unicornio.

Y si tenés miedo..., comprate un chaleco antibalas, ponete un corcho en el culo, llevá alfajores...

(pausa, suspira)

Pero no cedas en nada, que no es Sor Lanatta...

Matera sigue alejándose de espaldas y sin girar levanta la mano a modo de saludo.

MATERA

"Semen de unicornio".

Pasa junto a la secretaria que lo mira fascinada.

EXT. ENTRADA PRINCIPAL, PENAL EZEIZA - DÍA

Un CAMIÓN DE TRASLADO DE PRESOS avanza hacia la enorme entrada del penal. Rejas, torres de vigilancia, alambres de púa.

Se abre el portón principal.

INT. CANCHA DE BÁSQUET, PENAL EZEIZA - MOMENTOS MÁS TARDE

Matera aguarda sentado frente a una mesa dispuesta en el centro de un patio, no es más que una gran caja de cemento con dos AROS DE BÁSQUET en los extremos.

Se abre la única puerta del patio, vemos entrar a MARTÍN LANATTA (46), viste ropa normal, está prolijamente peinado. Tiene las muñecas esposadas por delante, sin embargo sostiene la silla en la que se sentará.

Un GUARDIA lo conduce hasta la mesa.

MATERA

(al guardia)

¿Se las podés sacar hoy?
(señala las esposas)

(CONTINUED)

CONTINUED:

Los tres cruzan miradas. Martín se sienta.

GUARDIA
(a Matora)
¿Te hacés cargo?

MATERA
(a Martín)
¿Martín...?

GUARDIA
(a Martín)
¿Te vas a portar bien, "Triple"?

Martín apoya las manos sobre la mesa, exponiendo las esposas, y el guardia las abre.

GUARDIA (CONT'D)
(le frota la cabeza a
Martín despeinándolo)
Acá está la parte peligrosa...

El guardia sale del patio, Matora y Martín lo siguen con la mirada, cierra la puerta con llaves.

MARTÍN
(se peina con las manos)
Tremendo Guli...

MATERA
¿Guli?

MARTÍN
Un Gulliver. En el barrio es
enano..., después viene acá y se
hace el gigante..., necesita
sentirse...
Me cruza afuera y se mea.

Matora saca de una MOCHILA: LIBRETA, BIROME y CELULAR, y las acomoda minuciosamente sobre la mesa.

MATERA
(mientras acomoda,
pregunta en automático)
¿Cómo la pasaste estos días?

Martín lo mira estupefacto.

MARTÍN
¿Vos cuando te despedís de un
ciego..., le decís: "nos vemos"?

Matora, que está pasando páginas de su libreta, levanta la vista desconcertado. Se da cuenta de que su frase no fue afortunada. Piensa.

CONTINUED:

MATERA

A veces cuando llego tarde a casa,
a la noche, me meto en la pieza de
mi hijo..., tiene 9...
Y a veces le pregunto, bajito:
"¿Estás dormido?".

A Martín se le ablanda la cara, asoma una sonrisa.

MARTÍN

La pasé muy bien..., ¿Elio era?

Matera asiente.

MARTÍN (CONT'D)

La celda está muy bien, Elio, y los
muchachos... gente de primera, la
perpetua marcha bárbaro.
Hoy comimos polenta, con polenta...

Matera frunce los labios. Saca la pila de hojas del
expediente y busca una página en particular.

MATERA

¿Me dejás leerte?

Martín asiente.

MATERA (CONT'D)

Esto es tuyo...: "Llegamos a la
segunda reja del pasillo, vemos que
aparece del otro lado un guardia,
tenía el pantalón desabrochado y el
cinturón abierto, para mí que
estaba durmiendo. Cuando llega nos
mira y vemos que en realidad la
reja estaba entornada, así que la
empujamos, lo agarro y lo atamos,
le tapamos la boca."

MARTÍN

¿De dónde es eso?

MATERA

Es la causa 5692, del tribunal uno,
La Plata.
Ahora dejame que te lea lo que dijo
el guardia: "...se escuchan unos
ruidos en el pasillo..."

CORTE A
FLASHBACK:

INT. SECTOR DE PASILLOS, PENAL ALVEAR - NOCHE

El guardia RAMIRO TORELES (30) camina cautelosamente hacia una reja que da a otro tramo de pasillo.

La reja, aparte de los barrotes habituales, cuenta con una malla metálica fina que impide ver con claridad hacia al otro lado.

Se escuchan más ruidos, al acercarse distingue la figura de tres personas, uno de ellos lo apunta con un arma.

MATERA (V.O.)

Voy hacia ahí, detrás de las rejas
veo a tres personas de negro y
reconozco que tienen la chaqueta
del servicio, uno de ellos me
apunta con un arma de fuego y me
amenaza...

PERSONA 1

(gritando)
Abrí o sos boleta.

Toreles queda congelado, comienza a respirar más rápido, agarra las llaves y abre.

MATERA (V.O.)

Retrocedo, me amenazan, había poca
luz, me bloqueo y les abro."

Toreles abre las rejas nerviosamente.

FIN FLASHBACK
VUELVE A:

INT. CANCHA DE BÁSQUET, PENAL EZEIZA - CONTINUACIÓN

Martín sonrío y da unas palmadas a la mesa.

MARTÍN

¿Entonces?

MATERA

¿Estaba abierta o estaba cerrada?
¿Los dejaron fugarse..., o se
fugaron?

Matera levanta la mano para que no responda aún. Luego saca un GRABADOR DE CINTA y aprieta "REC".

Martín acerca su boca al grabador, le habla al parlante,

MARTÍN

Sin comentarios...

CONTINUED:

Ahora aprieta el botón de STOP y relaja su postura en la silla.

MARTÍN (CONT'D)

¿Porqué no usas el celular para grabar?

MATERA

Tiene vida propia lo digital..., y se multiplica.

Un cassette termina en el cajón de un escritorio, de madera.

(pausa)

¿Porqué los dejaron salir...?

Matera pone su dedo índice sobre la pila de papeles con las testimoniales.

MATERA (CONT'D)

Todos dicen cosas diferentes, o no dicen nada--

MARTÍN

¿Tuviste canarios?

MATERA

No.

MARTÍN

¿Tu abuela no tiene un canario?

MATERA

No tuve abuelas..., pero se de que se trata un canario...

MARTÍN

Si vos le abrís la puerta de la jaula..., ¿el canario sale?

NO. La podés dejar abierta todo el día, te vas a trabajar, volvés, y el bicho sigue ahí porque sabe que no le conviene salir--

MATERA

Te creo...

MARTÍN

A menos que le pongas algo

adentro..., algo que lo preocupe.

Un gato, por ejemplo, o un: "...del 15 de diciembre no pasan".

(pausa)

No fue una fuga..., fue la fuga de una fuga...

Y no voy a ser tan gil de contarte quien puso al gato... o quien sacó el candado.

(MORE)

CONTINUED:

MARTÍN (CONT'D)

(pausa)
Sigo acá adentro.

Martín señala a su alrededor.

MARTÍN (CONT'D)

Rodeado.
Igual..., la verdad, no tengo idea.
Lo único que se es lo que hicieron
para que podamos irnos, pero no se
quien dio las órdenes...

MATERA

Tampoco te lo imaginas...

MARTÍN

Si. Pero lo único que puedo hacer
es contarte el cuento de los tres
mosqueteros para que vos puedas
escribir tu libro--

MATERA

"Así cuando las viejas lo lean en
la playa, codeen a sus maridos y
les digan: cuchá lo que hicieron
estos tres..., dejame que te lea
este pedacito..."

Martín levanta las cejas y se encoge de hombros.

MARTÍN

Les encanta.
(sonríe)
Se pasaron año nuevo hablando de
nosotros..., mirando el
noticiero...
(pausa)
Y cuando el noticiero se acaba
siguen con las películas o las
series... De robos, y de fugas, de
asesinos...
Deberían agradecernos el
entretenimiento...

MATERA

A todos nos gustan las--

MARTÍN

(con intensidad)
Es así..., ¿es así o no es así?
¿O no se la pasan mirando?

Martín agacha la cabeza, se frota los muslos.

MATERA

Siempre fue así, antes era
alrededor de una fogata, ahora
alrededor de la tele...
(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MATERA (CONT'D)

A todos nos gustan las historias...

(pausa)

Sobre todo las historias de verdad--

MARTÍN

Me vas a tener que hacer algunos
favores si querés que te arrime
verdad...

(pausa)

Pero ahora dale, preguntá...

Matera lo mira con ambivalencia, duda, pero apoya el dedo sobre el botón de REC.

MATERA

Arranquemos por la primera reja...

Matera aprieta el botón de REC y la cinta comienza a girar.

CORTE A
FLASHBACK:

INT. PASILLOS, PENAL ALVEAR - NOCHE

El guardia penitenciario LUCIANO LABAT (25) hace su ronda nocturna, camina con parsimonia por los pasillos del penal.

SOBREIMPRESO: 27 DE DICIEMBRE DE 2015 - 1:45 AM.

MARTÍN (V.O.)

Venían cambiando a todos los guardias... En sanidad siempre había dos.

Eran tipos de experiencia.

En la última semana pusieron a un
muchacho nuevo, y lo dejaron solo...

Labat mira una CÁMARA DE SEGURIDAD que cuelga del techo.

MARTÍN (V.O.)

Las cámaras no andaban, las habían pinchado un mes antes.

Vemos que en la cintura de Labat no hay armas, solo un MANOJO DE LLAVES tintineante.

MARTÍN (V.O.)

El pibe estaba desarmado..., y se metió en una jaula a hacer el recuento de tres... tristes tigres..., que por más tristes que estén...

INT. CELDA DE SANIDAD, PENAL ALVEAR - AL MISMO TIEMPO

Vemos un TV de tubo y una mano apretando los botones junto a la pantalla, haciendo zapping. Se detiene en una escena de acción de la película "STAR WARS: EPISODIO IV".

La mano pertenece a VÍCTOR SCHILACCI (35), está sentado a medio metro del TV, mira la pantalla compenetrado.

En la misma celda están MARTÍN LANATTA (42) y CRISTIAN LANATTA (43), ambos se están poniendo CHAQUETAS POLICIALES.

Hace calor, todos sudan, Martín y Cristian se paran frente a un pequeño VENTILADOR plástico, luego Martín recoge otra chaqueta y se la tira en el pecho a Víctor.

MARTÍN

Dale.

Víctor comienza a ponérsela pero sin dejar de mirar el TV.

MARTÍN (V.O.)

Víctor es fanático del cine...,
cuando lo veas preguntale. Te
cuenta las escenas como si hubiese
estado ahí...
Debe haber aprendido más de la tele
que en la calle...
Pero mira de acción nomás, las de
robos de bancos se las vio todas...
De fugas no debe haber visto
mucho...

Una pausa comercial interrumpe la película. Víctor gira el TV, le quita la parte trasera de la carcasa, y de ahí saca un ARMA grande con silenciador. Es notoriamente falsa, una artesanía hecha con madera y caños pintados de negro.

Víctor la mira en detalle, luego mira a sus compañeros y actúa el movimiento de cargarla, una sonrisa se le dibuja en la cara.

Martín quita la sábana de una de las dos camas de la celda y la cuelga en la puerta a modo de cortina, luego apaga la luz.

Cristian cambia de canal hasta encontrar uno con música, sube el volumen.

Los tres se sientan a esperar, están preparados...

INT. PASILLO SECTOR SANIDAD, PENAL ALVEAR - MOMENTOS MÁS TARDE

Un CARTEL con una flecha indica "SECTOR DE SANIDAD".

Labat se acerca a la reja del sector, revisa su manajo de llaves y abre.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Comienza a recorrer las celdas, la primera está abierta, se mete, la examina, no hay nadie ahí (no es algo anormal).

Se dirige entonces a la celda de enfrente.

Una sábana cubre la entrada. Música a todo volumen proviene del interior.

INT. CELDA DE SANIDAD, PENAL ALVEAR - AL MISMO TIEMPO

Los Lanatta y Víctor están agazapados rodeando la sábana que cubre la puerta, como la luz está apagada pueden ver la sombra del guardia acercándose.

Cuando Labat comienza a correr la cortina, Víctor lanza un potente puñetazo.

INT. PASILLO SECTOR SANIDAD, PENAL ALVEAR - AL MISMO TIEMPO

El puñetazo infla la cortina e impacta en el ojo de Labat, detrás del puño se lanzan como rugbiers los tres convictos, tumban a Labat y lo reducen rápidamente.

MARTÍN
(a Cristian)
Tapale...

Cristian se monta sobre el pecho de Labat y le tapa la boca con las manos.

CRISTIAN
(a Labat)
Tranquilo que con vos no es.
(a Víctor)
Pasame algo...

Víctor se mete en la celda y vuelve con unos TRAPOS. Cristian le mete uno en la boca a Labat.

MARTÍN
(a Víctor)
Dale con eso, así no gastamos
precintos.

Con los trapos restantes, Víctor ata de pies y manos a Labat, luego le saca los BORCEGUÍES y se los pone él.

Martín le quita de la cintura el manojito de llaves y las revisa, despeja una de auto. Agarra a Labat de la mandíbula y lo sacude un poco.

MARTÍN (CONT'D)
(a Labat, mostrándole la
llave)
¿Está afuera?

(CONTINUED)

CONTINUED:

Labat asiente. Martín le palmea el pecho. Luego le saca momentáneamente el trapo de la boca.

MARTÍN (CONT'D)
(a Labat)
¿Qué auto es?

Víctor, que se había metido en la celda, vuelve con el arma falsa y se la apoya en la frente a Labat, pero Martín se la cachetea sacándola. Luego mira a Víctor a los ojos.

MARTÍN (CONT'D)
(a Labat)
¿De qué color es?

LABAT
Un Fiat, 128... Verde...

Martín le vuelve a tapar la boca con el trapo.

Arrastran a Labat dentro de la celda, luego arman una ronda abrazándose, arenga de vestuario. El cuerpo de Labat ha quedado debajo de ellos.

MARTÍN
Seamos vivos... Sin boludeces.
(los tres suspiran
compenetrados)
Vamos.

Salen de la celda, la cierran, y avanzan con ímpetu.

Atraviesan la reja del sector de sanidad que estaba abierta y siguen.

INT. SECTOR DE PASILLOS, PENAL ALVEAR - MOMENTOS MÁS TARDE

Avanzan envalentonados por los pasillos, pero procurando no hacer ruido.

Llegan a una segunda reja, Martín prueba con las llaves del manojo de Labat y la abre.

Siguen.

A los pocos metros Víctor retrocede para cerrar la reja que acababan de dejar abierta.

Giran en una esquina y se encuentran con una tercera reja, la vuelven a abrir con las llaves de Labat.

Siguen.

Un ruido constante, como del motor de una bomba de agua, comienza a escucharse cada vez más fuerte.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Se enfrentan a una cuarta reja, esta vez es corrediza y no tiene cerrojo.

Cristian intenta abrirla y Víctor se suma, parecen estar por estallar de la fuerza que le imprimen, pero no se mueve.

Sobre un lateral, Martín mete la mano a través de la reja y palpa a tientas un recoveco en la pared. Acciona un botón escondido.

La reja se abre eléctricamente, se desliza frente a ellos con la misma fluidez con la que vienen avanzando.

Un vez que la atraviesan, Cristian acciona el botón nuevamente para que se cierre.

Siguen.

Ahora se enfrentan a otra reja sin cerrojo, pero esta vez, aparte de barrotes tiene un alambrado muy fino, solo un dedo meñique podría atravesarlo.

Martín la sacude levemente y la puerta se abre. Estaba cerrada pero no trabada.

Antes de cruzar la puerta aparece del otro lado el guardia Toreles. Está desarmado. Viene abrochándose los pantalones, parece haber estado durmiendo.

Víctor le apunta con el arma, Toreles empalidece de miedo, agacha la cabeza, no quiere mirarlos.

Cristian le da un puñetazo en las costillas, lo tumba.

VÍCTOR
(a Toreles)
Tranquilo, calladito....
Ya está tomado todo el penal.
Atrás viene el resto.

Cristian lo ata de pies y manos con precintos. Toreles jadea de dolor.

TOLERES
(a Cristian)
Me aprieta mucho..., por favor.
(ruega)
Me está cortando la circulación...

CRISTIAN
(a Toreles)
Callate maricón.

MARTÍN
(a Cristian)
Metele algo.

Cristian le mete un trapo en la boca.

(CONTINUED)

CONTINUED:

CRISTIAN
(a Martín)
¿Quién es este?

Nadie contesta. Avanzan por otro pasillo y suben unas escaleras hacia la sala de guardia.

INT. SALA DE GUARDIA, PENAL ALVEAR - CONTINUACIÓN

Al llegar a la sala se encuentran con la guardia RAQUEL GODOY (45), al verlos se queda helada, los mira de pie a cabeza.

GODOY
¿Qué hacen acá..., así?

Víctor pasa por detrás de ella y le pone el arma en las costillas.

MARTÍN
(a Godoy)
No te va a pasar nada.

INT. BAÑO DE SALA DE GUARDIA, PENAL ALVEAR - MOMENTOS MÁS TARDE

Godoy solloza. Se encuentra acostada en el piso, boca abajo, tiene pies y manos atados con precintos.

GODOY
Por favor..., tengo una nena, tiene cinco..., por favor.

MARTÍN
(a Godoy)
Hacé lo que te decimos y no te va a pasar nada--

Godoy no logra controlarse, sigue lloriqueando.

VÍCTOR
(a Godoy)
Cerraré el orto que no te vamos a violar.

Víctor la arrastra contra la pared del fondo del baño.

MARTÍN
(mira a CÁMARA)
Que quede claro eso: "Ni violadores ni asesinos".

FIN FLASHBACK
VUELVE A:

INT. CANCHA DE BÁSQUET, PENAL EZEIZA - CONTINUACIÓN

Martín se acerca al grabador y repite,

MARTÍN
(al parlante del grabador)
Ni violadores ni asesinos.

Se vuelve a sentar recto y mira serio a Matera.

MARTÍN (CONT'D)
Hacé que quede claro.

Matera pasa páginas de su libreta y lee brevemente.

MATERA
Yudatti..., y Pensawath..., 9 tiros
a quema ropa..., a sangre fría.

MARTÍN
Olvidate. Esos gendarmes estaban--

MATERA
Después... Sigamos con Godoy.
¿Para qué la metieron en el baño?
A Toleres lo dejaron en el
pasillo...

MARTÍN
No quedaban trapos..., y en la sala
no había nada para teparle la
boca.... En realidad quedaban unas
calzas, pero esas eran para el del
puesto de control...

MATERA
¿Desde el baño no la iban a
escuchar si gritaba?

MARTÍN
Menos... Le cerramos la puerta, y
le hicimos el bocho, no iba a
gritar...

CORTE A
FLASHBACK:

INT. BAÑO DE SALA DE GUARDIA, PENAL ALVEAR - CONTINUACIÓN

Martín se agacha y le habla con tranquilidad a Godoy, pero ya no es la misma Godoy que vimos la última vez, ahora es GODOY2 (55), una mujer parecida a la anterior pero un tanto mas fea, y más vieja.

CONTINUED:

MARTÍN

(a Godoy2)

Está tomado el penal, atrás nuestro
vienen cincuenta más..., si te
quedás callada no te van a
encontrar...
Esperá una hora antes abrir la
boca...

CRISTIAN

(a Godoy2)

Si gritás..., vuelvo y te quemó.

INT. HALL DE ENTRADA, PENAL ALVEAR - MOMENTOS MÁS TARDE

El hall es un gran salón vidriado, no hay nadie ahí, las
luces están apagadas y la puerta de salida abierta (la
antecede un MARCO DETECTOR DE METALES).

A unos 50 metros puede verse el puesto de control de la
salida del penal. A cada lado de la calle central están los
estacionamientos, hay solo unos diez vehículos distribuidos.

Víctor señala un agrupamiento de autos.

VÍCTOR

Allá está.

Atraviesan el hall al trote, Víctor y Cristian van delante.
Al llegar al marco con el detector de metales lo esquivan
pasando por un costado, Martín lo atraviesa sin importarle.

EXT. SECTOR ESTACIONAMIENTO, PENAL ALVEAR - CONTINUACIÓN

Avanzan agazapados, escondiéndose entre los recovecos de los
muros exteriores y luego haciendo postas entre los autos
estacionados hasta llegar al Fiat 128.

No hay guardias a la vista, todo está en silencio.

Se agachan entre el Fiat 128 y un móvil de policía
estacionado a un metro.

Con la llave de Labat, Martín logra abrir el Fiat. Si
pudiesen festejarían.

Se suben.

INT. AUTO FIAT 128 - CONTINUACIÓN

Víctor está sentado frente al volante, intenta hacer contacto
con la llave, pero no hay caso, el motor está ahogado.

Se desespera, golpea el volante.

(CONTINUED)

CONTINUED:

MARTÍN
(a Víctor, gritando en voz
baja)
¡Pará!, va sonar la bocina.

Víctor intenta calmarse, piensa.

VÍCTOR
Hay que empujarlo.

Martín agacha la cabeza.

CRISTIAN
Vamos.

Cristian y Martín se bajan agazapados y comienzan a empujar lentamente. Lo llevan hasta un tramo despejado que los conduce a la calle principal. Ahí empiezan a empujar con fuerza.

Víctor intenta encenderlo prueba un par de veces y finalmente enciende.

Se suben.

Avanzan despacio hasta llegar a la calle principal que conduce al puesto de control de la entrada.

MARTÍN
(a Víctor)
No frenés. Doblá..., tranquilo
hasta el portón.
Y cuando lleguemos no lo
apagues..., tampoco lo aceleres--

VÍCTOR
Se va a apagar--

MARTÍN
Si lo acelerás va a salir asustado
el pitufo...

Martín agarra el arma falsa y se la da a Cristian.

VÍCTOR
(a Martín)
Mandate atrás..., y agáchense.

Martín se pasa al asiento trasero y se agacha al igual que Cristian.

El Fiat avanza lento y nervioso por la calle principal, es una novia hacia el altar.

INT. PUESTO DE CONTROL, PENAL ALVEAR - MOMENTOS MÁS TARDE

Dos Santos ve llegar el Fiat 128, que se detiene frente al portón

El conductor lo saluda, Dos Santos sale del puesto.

EXT. PUESTO DE CONTROL, PENAL ALVEAR - CONTINUACIÓN

Dos Santos se acerca con tranquilidad.

Está desarmado.

Cuando está por llegar al auto, los Lanatta se bajan salvajemente y lo reducen, Cristian le pone el arma en la espalda y Martín le pega en el estómago.

CRISTIAN

Gritás y te agujereo.
Adentro, movete...

Los Lanatta meten a Dos Santos en el puesto de control.

El motor del auto se apaga.

Víctor se baja y levanta el capot para revisarlo.

INT. PUESTO DE CONTROL, PENAL ALVEAR - CONTINUACIÓN

Martín se desentiende de Dos Santos y comienza a revisar el lugar en busca de armas.

Dos Santos detecta que el arma con la que está siendo apuntando es falsa, espera a que Cristian no esté atento, y entonces se zafa y corre hacia una puerta interna del puesto. A penas da tres pasos Martín se arroja y lo taclea, enseguida Cristian llega para golpearlo, lo vuelven a reducir.

DOS SANTOS

(ruega)
Perdón, perdón..., por favor, tengo familia...

Dos Santos está de rodillas, Cristian le ata las manos por detrás con precintos.

MARTÍN

Todos tienen familia.
¿Dónde está tu fusil?

DOS SANTOS

Por favor...

MARTÍN

¿Dónde? Salame.

(CONTINUED)

CONTINUED:

DOS SANTOS

No tengo, no uso armas..., no puedo tocar armas. Soy testigo de Jehová--

MARTÍN

Y nosotros los reyes magos. Si no me decís--

DOS SANTOS

Buscá en ese cuarto..., pero si hay no es mía..., les juro, no puedo tocar armas...

Cristian se mete en el cuarto, su hermano lo sigue.

Dos Santos queda solo, se pone de pie, mira por la ventana, Víctor está revisando el motor del auto.

Martín sale del cuarto con un FUSIL reluciente. Lo carga, el ruido de las balas entrando a la recamara hace que Dos Santos frunza el entrecejo.

Martín empuja a Dos Santos con el fusil.

MARTÍN

Dale, Jehová.

Al pasar junto a la puerta, Martín toma una LLAVE cuyo llavero dice en grande "PORTÓN DE SALIDA". Lo mira, *no puede ser más fácil...*

EXT. PUESTO DE CONTROL, PENAL ALVEAR - CONTINUACIÓN

Víctor baja el capot con cuidado, mira alrededor, no se ven movimientos ni ruidos. Se sube.

Cristian se mete en el asiento trasero.

Luego Martín mete a Dos Santos, pero antes de subirse abre el portón. Al hacerlo vemos la figura del NIÑO jugando con su banderita, en el medio del camino de salida, unos 30 metros delante.

Martín se sube en el asiento trasero.

INT. AUTO FIAT 128 - CONTINUACIÓN

Víctor intenta hacerlo arrancar una y otra vez. Se frustra.

Gira para ver a sus compañeros, buscando propuestas, pero no puede sino concentrarse en Dos Santos: está sentado en el medio de los Lanatta, lleva una CALZA FUCSIA amordazándole la boca. Víctor levanta las cejas.

En un movimiento simétrico, los Lanatta abren sus respectivas puertas y se bajan.

EXT. PUESTO DE CONTROL, PENAL ALVEAR - CONTINUACIÓN

Comienzan a empujar el auto.

A los pocos metros, y luego de algunos intentos, el motor enciende.

Se suben andando, Cristian en el asiento trasero y Martín adelante.

INT. AUTO FIAT 128 - CONTINUACIÓN

Víctor acelera, pone cambios rápidamente, parece ser un conductor diestro.

Avanza a la máxima velocidad posible, pero está claro que solo se trata de un Fiat 128.

Cuando está por embestir al niño, Víctor volantea esquivándolo con destreza, regalándole una ráfaga de viento que le desarma la banderita.

Martín mira el llavero que dice "PORTÓN DE SALIDA", se lo ha quedado. Lo guarda en su bolsillo.

FIN FLASHBACK
VUELVE A:

INT. CANCHA DE BÁSQUET, PENAL EZEIZA - CONTINUACIÓN

MATERA

(mirando la libreta)

El testigo de Jehová..., Dos Santos, también dijo que había un chico en la puerta..., que casi lo atropellan...

Martín se saca los zapatos con lentitud, luego las medias, las estira sobre la mesa. A Matera le resulta extraño pero prosigue.

MATERA (CONT'D)

(retóricamente)

¿Qué hace un chico, a la madrugada, en la puerta de un penal?

(pausa)

Ayer me acerqué..., más o menos a la misma hora, había una fila de personas esperando, unas 30--

MARTÍN

Van temprano..., para entrar primeros, así pueden irse a trabajar después.

¿Qué te llama la atención?

(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MARTÍN (CONT'D)

¿Qué nos visiten...?
¿Me das un par de hojas?

Martín le señala la libreta. Matera arranca algunas hojas y se las da.

MATERA

Me llama la atención que nadie los
haya visto, o que si los vieron
nadie haya avisado...
Los primeros en avisar, fueron los
que encontraron a Dos Santos...

Martín hace un bollo de papel con las hojas y lo mete en una de las medias, después la enrosca.

MARTÍN

La visita vio a dos uniformados
empujando un Fiat 128...
Nadie se fuga empujando un Fiat a 5
kilómetros por hora.

(pausa)

Si sos familiar de un preso..., no
vas a querer meter la pata.
No te vas a poner en el lugar del
buchón.
Ahí nadie vio nada..., los que
tienen un hermano o las que tienen
el macho adentro saben...

MATERA

¿Qué?

MARTÍN

Saben lo que no tienen que hacer.
Se aprende...
¿No escuchaste...?:
"Al violín un palo, el buchón
boleta, a los santos se los
respeta".

Martín mete la media enroscada con el bollo de papel dentro de la otra media y le da forma a una pequeña pelota. Luego la lanza hacia arriba y la atrapa, juega con ella un poco y se pone de pie (está descalzo).

MARTÍN (CONT'D)

El testigo de Jehová...,
(sonríe)
tremendo testigo...

Martín se acerca al aro de básquet y comienza a lanzar la pelotita, acierta todos los tiros, se aleja y sigue acertando.

MARTÍN (CONT'D)

Nunca hubiésemos atropellado al
nene, es un nene...
(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MARTÍN (CONT'D)

Y Víctor es un animal manejando.
Siempre le gustaron los fierros...,
quería ser corredor de TC--

MATERA

¿Durante la fuga siempre manejó
Víctor?

MARTÍN

Imposible sacarlo del volante.

MATERA

Osea que el que volcó la Amaroc fue
él--

MARTÍN

Una vez se compró una careta de
Menem, y se subió a un corsita
tuneado..., se lo había armado él,
preguntale. Se paraba en las
esquinas y relojeaba al del auto de
al lado con la trucha de Menem,
acelerando... Cuando se ponía en
verde disparaba a 150 en plena
avenida, llegaba a la esquina y
doblaba derrapando...
Nunca tuvo un accidente..., lo de
la Amaroc fue otra cosa.

MATERA

Volvamos al 128--

MARTÍN

Ese era un desastre, estaba
fundido, y marcado..., ni a la
esquina llagábamos con eso--

MATERA

Llegaron a una esquina..., a 2 km
del penal... Y ahí se subieron a
una Hilux...

CORTE A
FLASHBACK:

INT. AUTO FIAT 128 - MADRUGADA

Avanzan por caminos de tierra.

Martín habla por un CELULAR antiguo.

MARTÍN

(al celular)
¿Cuántas?
¿Antes de la vía?
No te preocupes, lo quemamos...

CONTINUED:

En el asiento trasero, junto a Cristian, Dos Santos respira como un buey.

CRISTIAN
(a Dos Santos, en voz
baja)
Se refiere al celular...

MARTÍN
(al celular)
Conseguimos otro y te escribo por
wathsapp. No me llames, solo
wathsapp.

Martín corta.

VÍCTOR
¿Por dónde?

MARTÍN
Dale derecho, una o dos más hasta
una vía...

Cristian mira constantemente por la luneta trasera y Martín por los espejos, no divisan nada que los alerte, el pueblo sigue dormido.

MARTÍN (CONT'D)
(a Víctor)
Apagá las luces.

Víctor obedece, ahora solo la luna ilumina el camino.

Llegan a un paso a nivel tras el cual hay una CAMIONETA Hilux negra doble cabina polarizada.

Estacionan junto a la camioneta.

MARTÍN (CONT'D)
(a Cristian)
Atale los pies.

Martín y Cristian se bajan.

CRISTIAN
(a Dos Santos)
Acostate, dame las patas, dale...

Dos Santos se recuesta en el asiento trasero y estira las piernas. Cristian lo ata con precintos y cierra la puerta.

EXT. ZONA RURAL, GENERAL ALVEAR - CONTINUACIÓN

Martín palpa a tientas la parte superior de las ruedas de la camioneta hasta encontrar unas LLAVES. Luego se las lanza a Víctor.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Se suben.

Arrancan despacio y sin prender las luces.

FIN FLASHBACK.
VUELVE A:

INT. CANCHA DE BÁSQUET, PENAL EZEIZA - CONTINUACIÓN

MATERA
¿Nadie los esperaba?

MARTÍN
Nadie nos esperaba.

Matera levanta la vista de la libreta.

MATERA
¿Tengo que creer eso?

MARTÍN
No.
Pero anotalo así.

MATERA
¿Quién les dejó la camioneta?

MARTÍN
Los mismos que facilitaron la fuga...
Los mismos que nos mandaron al sector de sanidad, los que apagaron las cámaras, los que pusieron un testigo de Jehová en el puesto de control. Esos me llamaron al celular y esos me dijeron que nos esperaba un pájaro..., un helicóptero. Después se ve que bajaron el presupuesto...

MATERA
¿Y quienes serían?

MARTÍN
No sé... Por ahí me lo podés averiguar vos...
Lo único que sé es que si no nos íbamos del penal en el Fiat, nos íbamos dos días después en bolsas.

MATERA
La camioneta era del hermano de Víctor... A la semana siguiente apareció abandonada, tenía huellas de ustedes.

CONTINUED:

MARTÍN

Todo plantado.
No era la camioneta de Víctor.

Matera suspira, *así va a ser difícil.*

MATERA

¿Dónde dejaron la camioneta?

MARTÍN

¿Me vas a creer?

Matera, con cara de resignado, le hace un gesto con la mano para que siga.

CORTE A
FLASHBACK:

INT. CAMIONETA HILUX - MOMENTOS MÁS TARDE

Víctor maneja poseído, Martín copilotea con el fusil sobre los muslos, y Cristian, abstraído, mira por la ventanilla los postes del camino pasar.

El cielo comienza a aclararse.

MARTÍN (V.O.)

A partir de ahí nos soltaron la mano. El celular no contestaba, y tampoco nos llamaban.
A la deriva... No teníamos plata, no teníamos plan, no teníamos nada..., solamente un fusil y la camioneta.
A Cristian se le ocurrió ir de la suegra, en Berazattegui...

Cristian parece reconectarse.

CRISTIAN

Vamos de Elvira..., en cuatro horas estamos, vamos al negocio y sacamos algo de guita.
No nos va a vender la vieja, me quiere...

EXT. RUTA - MOMENTOS MÁS TARDE

MONTAJE: La camioneta atraviesa intersecciones de rutas, parajes desolados y pueblos. Pasa por debajo de puentes donde hay CÁMARAS DE SEGURIDAD y sigue desplazándose por rutas.

MARTÍN (V.O.)

Ex suegra en realidad...
No era mala idea...
(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MARTÍN (V.O.) (CONT'D)

Le podríamos haber robado guita a cualquiera, a un chino, pero nos hubiesen denunciado al toque, y hubiesen sabido por donde andábamos.

Tenía que ser alguien que no nos alcahuetee, la vieja no es boluda..., aparte sabía que somos buena gente...

La camioneta pasa junto a un CARTEL que señala "BERAZATTEGUI 3 KM".

EXT. CALLES CÉNTRICAS, BERAZATTEGUI - AMANECER

Las calles de la ciudad están vacías aún, solo vemos algunas personas baldeando veredas.

La camioneta circula despacio.

INT. NEGOCIO DE ROPA DE BEBÉ, BERAZATTEGUI - MOMENTOS MÁS TARDE

ELVIRA (63) comienza a levantar la PERSIANA del local, se detiene al ver las piernas de una persona parada frente a ella, del otro lado del vidrio. Duda, pero decide seguir levantando hasta descubrir que se trata de Cristian. Él le sonríe, aunque se lo nota intranquilo. A Elvira le agarra una ataque de nervios, se desarma, se arrodilla, se tapa la boca. Cristian le hace señas con intensidad para que le abra.

POR CORTE:

Nerviosa, lloriqueando, Elvira abre la caja registradora, Cristian comienza a sacar las pilas de DINERO, no hay demasiado ahí.

CRISTIAN

¿No hay más? ¿No tenés guardado?

ELVIRA

No hay nada más, Cristian..., ¿qué vas a hacer? ¿A dónde vas--

CRISTIAN

Vos no le digas a nadie, ni a tu hija... Si le decís, la cagás, me entendés...

ELVIRA

Sí. No, no te preocupes.
¿Estás solo?
¿Te escapaste solo?

(CONTINUED)

CONTINUED:

CRISTIAN

Prendé la radio..., ya deben estar boqueando...

Cristian mira a su alrededor, ya es momento de irse, pero en un PORTARRETRATOS ubicado detrás de Elvira, distingue una foto de su ex, ANA LAURA (30). Posa junto a otro hombre. Elvira frunce los labios, sabe que la mirada de Cristian está prendiendo fuego la foto de su hija.

CRISTIAN (CONT'D)

¿Cómo está Laura?

ELVIRA

Bien..., está bien.

Cristian cierra la caja y conduce a ELVIRA del brazo hacia la salida.

CRISTIAN

Abrime, suegri. Dale. ¿A qué hora vas a estar en tu casa?

ELVIRA

¿Porqué?

CRISTIAN

¿A qué hora?

ELVIRA

No sé..., a las tres...

CRISTIAN

Abrime.

Elvira abre y Cristian se asoma para mirar a cada lado, luego sale.

Elvira se queda dentro con el corazón en la mano.

INT. CAMIONETA HILUX - MOMENTOS MÁS TARDE

Cristian entra a la camioneta. La radio está prendida, un locutor anticipa un día soleado. Martín sostiene el fusil como si estuviese en una trinchera, Víctor vigila por los espejos.

VÍCTOR

(a Cristian)

¿Y?

CRISTIAN

Nada, unos dos mil.

MARTÍN

(en referencia a la radio)

No están diciendo nada todavía...

(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MARTÍN (CONT'D)
(le baja el volumen)
Igual, hay que dejar ésta por ahí
(golpea el vidrio de la Hilux), ya
está caliente.

VÍCTOR
Necesitamos fierros...

Víctor mira de a Martín, quien le levanta las cejas, ambos
están pensando lo mismo. Víctor enciende el motor.

INT. TALLER MECÁNICO - MEDIODÍA

Un joven MECÁNICO (20) lucha con un MOTOR que ha sido aislado
sobre un banco de trabajo. Hace precisos ajustes e intenta
encenderlo, pero la criatura parece ahogarse.

El taller es grande, solo está el muchacho y un PÓSTER de
Susana Traverso haciéndole compañía.

El joven, que lleva una GORRA con una tuerca estampada, sigue
compenetrado, acerca la oreja al motor intentando descifrar
ruidos. Al levantar la vista ve a Víctor frente a él, luego a
Cristian, y mas allá, comenzando a bajar la persiana del
taller, a Martín.

VÍCTOR
(al mecánico)
Buen día.

El muchacho se queda mudo. Advierte el fusil que lleva
Martín.

MECÁNICO
Buen día.

CRISTIAN
Llamalo a tu jefe.

VÍCTOR
(al mecánico, señalando el
póster de Susana
Traverso)
¿Qué te parece?

CRISTIAN
Decile que son los Lanatta.
(pausa)
Dale, mové el tuje--

MECÁNICO
No hay nadie..., no llegó nadie
todavía...
(mirando el póster,
tímido)
No se quien es...

(CONTINUED)

CONTINUED:

El muchacho baja los ojos, se queda inmóvil.

VÍCTOR
(al mecánico)
Pero ¿qué te parece?
¿Está bien o no está bien? ¿Mejor o
peor que las de ahora?

MARTÍN
(al mecánico)
Dame tu celular..., poneme con tu
jefe.

El muchacho obedece, inmediatamente busca en la pantalla del CELULAR.

Víctor se pone a mirar en detalle el motor. Toca algunas de sus partes, intenta encenderlo.

Luego se dirige a una pared llena de HERRAMIENTAS colgadas, cada herramienta tiene un DIBUJO DE SU SILUETA detrás. Víctor las mira como un si estuviese frente a una obra de arte.

El muchacho le entrega el celular a Martín.

Martín se lo pone en la oreja y aguarda ser atendido.

Víctor vuelve con una LLAVE TUBO y hace algunos ajustes sobre el motor, luego con una pinza parece abordarlo quirúrgicamente.

MARTÍN (CONT'D)
(al celular)
No...
(pausa)
Soy Lanatta.

Un perfecto encendido y acelere, los ensordece, todos miran hacia el motor y hacia a Víctor que sonrío orgulloso.

INT. DEPÓSITO DE REPUESTOS, TALLER - MOMENTOS MÁS TARDE

Los cuatro miran de frente una REPISA con un fondo de madera terciada. No hay demasiado ahí, solo algunas latas de pintura y repuestos.

Martín se acerca a un costado de la repisa, y con esfuerzo la levanta y la hace girar como una puerta. Vamos descubriendo que la pared está llena de ARMAS colgadas. Al igual que las herramientas, cada arma tiene un DIBUJO DE SU SILUETA detrás, Víctor y Cristian abren los ojos como platos, es la octava maravilla.

El muchacho se frota la nuca.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Víctor se abalanza y comienza a seleccionar armas. Toma un fusil HKmp5 y una AK47, se las prueba como si fuesen dos carteras de lujo, agradecería tener un espejo para mirarse.

Cristian separa y acopia una Colt M4, dos ametralladoras FMK3 y una 9MM.

Martín agarra dos pistolas Glock, se guarda una en el bolsillo.

Se miran satisfechos.

Revisan que estén cargadas. Las que no lo están las cargan.

Víctor divisa un FAL 7.62, y se enamora, pero antes de agarrarlo le pasa la AK47 al mecánico.

VÍCTOR
(al mecánico)
Está cargada.

El mecánico la agarra con asco, pero enseguida la acomoda y la empuña con más entusiasmo. Luego mira de reojo, nadie parece estar atento a él, entonces levanta tímidamente la mira de la AK47 y apunta a Cristian, que, ensimismado, sigue cargando las armas.

Víctor y Martín advierten la situación. Víctor le sonríe, en cambio Martín lo mira serio.

El muchacho baja lentamente la AK47, Cristian sigue en su mundo.

Martín apunta rápidamente al muchacho con la Glock y gatilla, pero el disparo no sale, no estaba cargada. Cristian se ha despabilado por el ruido del percutor, mira la escena extrañado, luego vuelve a lo suyo.

Martín y Victor agarran más cajas con municiones.

VICTOR
(al mecánico)
¿Tenés un bolso grande?

El muchacho asiente con la cabeza.

EXT. VEREDA DE TALLER MECÁNICO - MOMENTOS MÁS TARDE

Los tres prófugos salen energizados del taller, Cristian carga un enorme y pesado bolso deportivo. Martín y Víctor llevan bolsas de nylon en ambas manos, parecen haber salido de un supermercado.

Caminan rápido hacia la camioneta, miran en todas direcciones verificando que nadie los está viendo.

Víctor lleva puesta la gorra del joven mecánico.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Se suben a la camioneta, las puertas se cierran al unísono.

INT. CAMIONETA HILUX - CONTINUACIÓN

En el interior polarizado de la camioneta se sienten a salvo.

Martín guarda una de las pistolas Glock en la guantera, Víctor se mira al espejo acomodándose la gorra, y Cristian, que esta sentado atrás, se adelanta y le sacude los hombros a sus compañeros mirándolos con una mezcla de orgullo y alegría, *lo hemos logrado, nos hemos escapado, tenemos camioneta, dinero y armas.*

Víctor enciende el motor.

FIN FLASHBACK
VUELVE A:

INT. CANCHA DE BÁSQUET, PENAL EZEIZA - CONTINUACIÓN

Matera y Martín están sentados frente a frente.

MATERA
(con libreta en mano)
¿Cuál era la vedette del póster?

MARTÍN
Creo que dije la Traverso..., pero pudo haber sido Silvia Pérez o la Salomón, una de esas... ¿Importa?

MATERA
Detalles...

MARTÍN
Víctor es fanático de esas minas..., Susana Romero también...

MATERA
Las "próceres eróticas argentinas"...

MARTÍN
Cuando éramos pendejos, Víctor andaba con unos recortes de fotos de esas minas en la billetera...
(sonríe recordando)
No había celulares, todo papel..., vos también lo sufriste..., obligaba más al bocho. Acá es igual, acá te hacen retroceder en el tiempo, a la época de las fotos..., mirá las celdas... Las revistas porno existen porque existen las cárceles.

(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MARTÍN (CONT'D)

El día que las cierren, se
acaban...

MATERA

¿Deberían cerrarlas?

MARTÍN

¿A vos que te parece?

MATERA

Decime vos...

MARTÍN

¿Sabés cuanta guita gastan para que
estemos acá...?

MATERA

Según el presupuesto de julio de
2019, a Ezeiza le asignan 42600
pesos, por mes, por recluso.

Martín sonrío.

MARTÍN

Se agradece..., es un chisme que
gusta entre los muchachos...,
42600... Y solamente para tenernos
acá. A eso sumale, lo que cuesta la
justicia..., yo tengo perpetua pero
me siguen haciendo ocho juicios
más... Y también sumá lo que sale
la cana... Lo que debe haber salido
todo el operativo para
agarrarnos..., cien gendarmes--

MATERA

Quince días, cuatro helicópteros,
treinta y seis móviles, doscientos
setenta uniformados entre la
federal, la bonaerense, la policía
de santa fe, las TOE...

MARTÍN

Diez palos..., por las patas...

(piensa)

Si nos hubiesen dado esos diez
palos, y un sueldo de 42600... nos
hubiésemos quedado mirando Netflix.

(pausa)

Si le hubiesen dado 42600 mangos
por mes a cada preso, hubiesen sido
tiempos de paz...

Matera sonrío.

CONTINUED:

MARTÍN (CONT'D)

Pero se la gastan en cocinarnos...,
y cuando te abren la puerta, ya te
olvidaste de como se hacía para
vivir afuera...

(pausa)

En el mejor de los casos, salís
bruto, tatuado, y con
antecedentes...

MATERA

¿En el peor...?

MARTÍN

Terminás en un pozo con cal..., los
piecitos para adelante...

Matera se lo queda mirando en silencio.

MATERA

¿Cuál fue el primer delito que
cometiste?

MARTÍN

A los 15..., robé una torta de una
panadería..., para el cumpleaños de
mi tío.

MATERA

No está tan mal.

(pausa)

Seguime con esto...: supongamos que
el mes anterior al que te robaste
la torta, y todos los meses que
vinieron después, te hubiesen
pagado esos 42600...La pregunta es--

MARTÍN

¿Cuál es?

MATERA

¿Estás seguro de que no la hubieses
"podrido" igual?

(pausa)

Digo..., quizá la maldad exista
independientemente de todo, de toda
necesidad, quizá la maldad exista
solo porque somos libres, porque es
una opción. ¿O no se comenten
asesinatos también, alambrado
adentro de los countries?

MARTÍN

Hay de todo acá..., es cierto...
Acá hay psicópatas.

(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MARTÍN (CONT'D)

Hay desviados..., también hay noveleros, tipos que les gusta la chapa y para poder figurar en el barrio la pudren. Y también hay mucho justiciero, tipos que hacen justicia y terminan acá... Matan al novio de la madre porque la golpeaba, o muchachos que le roban a un patrón maltratador.

MATERA

¿Y te parece que--

MARTÍN

Pero sobre todo..., ya te habrás dado cuenta, la gran mayoría es gente pobre... Y no tengas dudas..., si les hubieses dado un laburo de 42600 mangos no estarían acá.

Matera lee lo que anotó en la libreta.

MATERA

Psicópatas, desviados, noveleros, justicieros, y sobre todo... pobres. ¿A vos que te toca? ¿Cómo se supone que--

MARTÍN

Yo era un tipo normal, soy un tipo normal..., pero con una puntería del carajo... ¿Ves ese agujerito en el tablero?

Martín señala un orificio en el tablero de chapa del aro de básquet, están a unos 15 metros.

Con sus manos arma una pistola y le apunta entrecerrando un ojo.

MARTÍN (CONT'D)

Desde acá la emboco.

MATERA

Te sigo...

MARTÍN

Lo descubrí con mi viejo... Me llevaba a tirar al campo, poníamos una latas y "Pam" (haciendo el gesto). La puntería puede ser una bendición, o un problema.
(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MARTÍN (CONT'D)

Es como esas pibas que a los 12 ya se nota que van a ser hermosas, y saben que tienen ese poder, y van aprendiendo a usarlo. No es poco, como la puntería, podés terminar siendo una modelo, millonaria, o la peor de las putas.

MATERA

Entiendo...

MARTÍN

Yo quería tener mi propio polígono de tiro, enseñar el arte del tiro...

MATERA

¿Y qué pasó?

MARTÍN

Te diría: pasó que la maldad existe. Como decís... Pero la verdad es que me pasó lo mismo que le pasó a muchos de los que están acá..., lo mismo que te puede pasar mañana a vos--

MATERA

¿Qué sería.....?

MARTÍN

Vos venís bien, venís barajando bien, te portás, sos alguien, sos de una forma... Hasta que un día pasa algo...

MATERA

¿Como qué?

MARTÍN

Algo, y no tiene que ser algo monstruoso, es una chispa... Ponele..., un día te escabiás en un casamiento, volvés manejando y matás a alguien. Por más que zafés, ahí arranca otra cosa, a partir de ese día hay otro tipo en el espejo, y si no tenés alguien que te rescate terminás empastillado o alcohólico, y perdés el laburo, y todo se derrumba, es fácil pudrirla...

MATERA

¿Es fácil?

CONTINUED:

MARTÍN

También te puede pasar lo que le pasó a Víctor, a él le encantaban las películas de acción, de robos, ya te dije... Le gustaban como a todos...

Y trabajaba en un taller mecánico, era un pibe, y estaba todo bien en su vida, pero un día vio como llegaban al taller unos tipos con una caja fuerte, igual que en las películas, y la bajaban del baúl y le disparaban para abrirla. Pam! Pum! Terrible. Y eso lo fascinó, fue como una chispa, ahí arrancó todo. Y una vez que metiste la pata ya te cuelgan el cartelito, te lo colgás vos, y a partir de ahí te haces cargo de lo que se supone que sos...

(pausa)

Yo con los 42600 me hubiese comprado más rifles...

Martín agarra la pelota hecha de medias y la lanza de sentado al aro de básquet, pero no acierta.

MARTÍN (CONT'D)

¿Entonces? ¿Hay que cerrarla o no?

MATERA

No sé..., pero en algunos años las vamos a empezar a ver con la misma extrañeza que hoy vemos a la guillotina o a la horca--

MARTÍN

No las veo mal--

MATERA

"Proteger a la sociedad de quienes se portan mal"

(hace un ademán señalando a Martín y levanta un dedo).

"Castigarlos"

(levanta un segundo dedo).

E intentar..., digamos..., "que se reformen.

(levanta un tercer dedo)

Resulta razonable. Pero a las claras...,

(señala alrededor)

no se estaría cumpliendo del todo.

Martín se queda en silencio, algo incómodo, mira hacia un costado, luego al guardia parado tras la puerta.

(CONTINUED)

CONTINUED:

MARTÍN

La perpetua se cumple...
(se pone de pie y grita)
¡Guardia! Ya estamos...

Matera queda confundido con la reacción.

El guardia ingresa y se acerca.

MATERA

¿Te parece que venga mañana?

Martín no contesta, solo le ofrece sus muñecas al guardia para que le coloque las esposas.

MARTÍN

Fijate.

Matera lo mira desconcertado.

Martín y el guardia se alejan hacia la puerta.

MATERA

¿En qué debería fijarme...?

Martín no responde.

Matera presiona el botón de STOP del grabador.

INT. PASILLO DE CELDAS, PENAL EZEIZA - MOMENTOS MÁS TARDE

El guardia que acompaña a Matera presiona un botón y una reja se desliza abriéndoles paso por los anchos pasillos del penal.

Recorren un pasillo con celdas a un costado.

RECLUSO 1 (O.S.)

Hola guapa...

Matera saluda amablemente con su mano pero sin mirar. Siguen avanzando.

RECLUSO 2 (O.S.)

Se me moja el culo, mamasa.
¿Se van al telo?

Matera vuelve a saludar. El guardia que lo acompaña no logra contener la sonrisa.

Matera mira hacia una de las celdas, las paredes están forradas con RECORTES de revistas con mujeres desnudas.

Atraviesan otra reja presionando nuevamente un botón.

INT. PUNTO DE CONTROL, PENAL EZEIZA - MOMENTOS MÁS TARDE

Es una oficina abierta con algunos ARCHIVEROS, dos ESCRITORIOS, y una mesa con un ESCÁNER de metales.

Hay dos guardias, un hombre grande que ya debería haberse jubilado, y una GUARDIA MUJER (30) de rasgos aborígenes, bonita, con una LARGA TRENZA hasta la cintura.

Matera, como si supiese, abre su bolso y despliega el contenido sobre la mesa: libreta, lápices y una NOTEBOOK. Luego le entrega el DNI al hombre.

El hombre revisa con displicencia.

GUARDIA HOMBRE
(sin levantar la vista)
¿A Lanatta lo viste?

MATERA
Si.

GUARDIA HOMBRE
¿Le diste algo?

MATERA
Nada.

GUARDIA HOMBRE
¿Algo para que se fugue?

MARTÍN
Nada.

Matera levanta la vista y nota que la muchacha lo está mirando fijamente.

El guardia escribe sobre un formulario.

GUARDIA HOMBRE
¿Sos pariente, amigo...?

MARTÍN
Periodista.

El hombre levanta lo mira y se acomoda los LENTES.

GUARDIA HOMBRE
Periodista.

MATERA
Eso mismo.

GUARDIA HOMBRE
Yo leo Clarín.

MATERA
Es una opción.

CONTINUED:

El guardia se queda esperando más.

MATERA (CONT'D)

¿Listo?

El guardia le entrega el DNI.

Matera guarda sus cosas en el bolso.

La muchacha lo sigue mirando.

Matera se para frente a la puerta de salida de la oficina.

El guardia acciona un botón y la puerta con barrotes se abre.

EXT. SECTOR ESTACIONAMIENTO, PENAL EZEIZA - MOMENTOS MÁS TARDE

Matera camina hacia su auto, lo abre, pero antes de entrar hecha un vistazo al penal.

El sol está cayendo tras sus muros y alambres de púa.

INT. CELDA DE MARTÍN, PENAL EZEIZA - AL MISMO TIEMPO

Martín se encuentra recostado en el piso, con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos. Está en cuero, pueden verse sus TATUAJES y CICATRICES. Mira un pequeño ÁLBUM DE FOTOS familiares, va pasándolas una a una con gesto neutro.

Vemos algunas de las fotos, las vemos de manera invertida, son imágenes de un Martín más joven, distinto, sonriente, rodeado de seres queridos. En una de las fotos lo vemos portando orgulloso un arma.

La celda parece recién estrenada, las paredes están peladas, tampoco hay objetos ni libros.

Termina de pasar las fotos y deja el álbum a un lado, luego se queda mirando el techo.

Comienza a sonar una melodía de Jazz, a un volumen bajo.

Martín cierra los ojos.

INT. AUTO RENAULT 9 - AL MISMO TIEMPO

La melodía de Jazz, que veníamos escuchando ahora suena a volumen normal, proviene de los parlantes del Renault.

El auto circula por una autopista.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Algún pensamiento mantiene perturbado a Matera. Prende el celular y mira la hora desatendiendo el camino, son las 20 hs. Se ha desviado de su carril ligeramente, recibe un bocinazo que lo despabila.

Divisa un cartel que anuncia una bajada por colectora: "800 metros - Villa Lugano".

Duda, pero al acercarse a la bajada, la toma y su rostro parece relajarse.

INT. BAR, VILLA LUGANO - MOMENTOS MÁS TARDE

Sentado junto la ventana, Matera abre su bolso, despliega libreta y notebook.

Abre la computadora, la luz de la pantalla lo ilumina.

Revisa la libreta e inmediatamente comienza a teclear.

INT. LIVING CASA DE MATERA - NOCHE

El living está en silencio, las luces prendidas, sobre la mesa hay un PLATO CON RESTOS DE COMIDA, vemos JUGUETES tirados por el suelo, algo de ROPA desparramada, luego a un GATO en su CUBIL mirando la puerta de entrada.

La puerta se abre, es Matera. Mira el estado de cosas, parece cansarlo aún más, deja el bolso en el sofá.

INT. PASILLO CASA DE MATERA - MOMENTOS MÁS TARDE

Matera intenta no hacer ruido, recorre el pasillo despacio, hay dos puertas a los costados.

El piso de madera cruje.

INT. PIEZA HIJO DE MATERA - AL MISMO TIEMPO

En la penumbra vemos la cara de un niño, es LUCIANO (9), tiene los ojos abiertos, escucha los pasos y luego el picaporte, la puerta está por abrirse.

El niño cierra los ojos.

INT. PASILLO DE CASA MATERA - AL MISMO TIEMPO

Matera abre sigilosamente la puerta y hunde su cara en la oscuridad interior.

INT. PIEZA HIJO DE MATERA - AL MISMO TIEMPO

Un ángulo de luz se abre sobre la cama del niño. Matera ingresa y se sienta junto a su hijo.

LUCIANO
(en tono dormido)
Pa...

Matera lo besa y lo tapa con la sábana, pero el niño se incorpora y prende el VELADOR.

LUCIANO (CONT'D)
¿Qué hacías?

Matera le sonrío y le frota la cabeza.

MATERA
Hola hombrecito...
Estaba haciendo una entrevista...,
para un libro..., ¿Vos? ¿Soñabas
algo?

LUCIANO
Sí, pero no te puedo decir...
¿De qué es el libro?

MATERA
De qué es el libro..., de ladrones
y policías.
Contame que soñabas..., ¿naves
espaciales..., alguna princesa?

Matera le hace cosquillas, Luciano se ríe.

LUCIANO
¿Y termina bien..., atrapan a los
ladrones?

Matera mira una PILA DE LIBROS sobre el mesa de luz y agarra un LIBRO ilustrado de LA VUELTA AL MUNDO EN 80 DÍAS. Lo abre y pasa páginas pero se detiene a unas hojas antes del final.

MATERA
Mirá..., ¿si este libro hubiese
terminado acá...? ¿Qué te parece?
¿Dirías que termina bien?

El niño se asoma al libro y ve un dibujo de los protagonista navegando en un mar tormentoso.

LUCIANO
Todavía no llegaron...

CONTINUED:

MATERA

Osea que si el escritor hubiese elegido terminar de contar la historia precisamente acá. No hubiese terminado bien.

Matera cierra el libro, Luciano se lo saca de las manos y pone la contra tapa hacia arriba.

LUCIANO

También podía ponerle mas hojas acá...
(señala la contra tapa)
y hacer que termine peor.

Matera sonrío orgulloso.

MATERA

Si, así es...
Yo todavía no estoy seguro... de donde voy a terminar el libro de los ladrones y policías. Así que no se como termina...

El niño se queda pensando.

LUCIANO

Con mamá también podés...

Matera mira hacia la oscuridad de la pieza, y luego vuelve hacia el niño.

MATERA

Vamos...

Le acomoda la almohada y le da un beso, luego apaga el velador.

INT. LIVING DE CASA MATERA - MOMENTOS MÁS TARDE

Matera levanta los juguetes.

Despeja el sillón.

Lleva los restos de comida a la cocina.

Levanta uno de los almohadones del sillón como si fuese la tapa de un cofre y saca un juego de sábanas.

Prolijamente y con amor propio va cubriendo el sillón hasta convertirlo en cama.

Mientras contemplamos lo bien que ha quedado armado, escuchamos ruidos de vasos y algo que se sirve, luego vemos a Matera volver al sillón y sentarse.

Tiene un vaso de whiskey en la mano.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Se relaja, suspira y bebe un sorbo.

FUNDIDO A NEGRO.

INT. AUTO RENAULT 9 - MAÑANA

Matera maneja por la autopista, en la radio se escuchan noticias del tránsito y el clima.

Tiene semblante fresco y el ímpetu de quien se ha bañado y comido un buen desayuno.

MONTAJE: en sucesivos cortes vemos diferentes tramos del largo camino, los carteles van indicando el avance.

La autopista está cargada.

El último cartel marca un desvío hacia Ezeiza, Matera toma la curva.

EXT. SECTOR ESTACIONAMIENTO, PENAL EZEIZA - MOMENTOS MÁS TARDE

El Renault 9 recorre la zona de estacionamiento que antecede la entrada al penal, está abarrotado de autos.

Finalmente encuentra un estrecho lugar entre dos móviles de la policía.

Mete el auto a duras penas. No ha quedado mucho margen para abrir la puerta, debe contorsionarse para poder salir.

EXT. OFICINA DE RECEPCIÓN, PENAL EZEIZA - MOMENTOS MÁS TARDE

Matera llega a la oficina de recepción que se encuentra junto al portón de entrada. Tras la ventanilla un guardia mira su celular.

MATERA
(al guardia)
Buenos días.

El guardia no levanta la vista, solo la mano indicando que aguarde.

INT. OFICINA DE REVISIÓN, PENAL EZEIZA - MOMENTOS MÁS TARDE

Matera aguarda sentado junto a otros civiles en un largo banco de madera. Frente a ellos hay tres mesas de revisión con sendos ESCANERS.

Se trata de un proceso lento, en cada mesa hay dos guardias que van llamando por nombre a los visitantes, para luego revisar y escanear sus pertenencias.

(CONTINUED)

CONTINUED:

GUARDIA1
Salgado, Ermiña.

Una MUJER se levanta y se acerca a la mesa.

GUARDIA2
Matera..., adelante.

Matera se acerca al puesto de revisión, entrega su DNI, apoya el bolso sobre la mesa y despliega su contenido, LIBRETA, NOTEBOOK, LÁPICES y un PAQUETE DE VAINILLAS.

El guardia da vuelta la notebook, abre el compartimento donde se alojan las baterías y las saca, mira en detalle el compartimento.

Ahora saca de un cajón un PLATO METÁLICO y un CUCHILLO, abre el paquete de vainillas y las comienza a cortar en trozos muy pequeños, quedan hechas trizas.

Luego hojea la libreta, se detiene en una página y lee.

Matera mira absorto el procedimiento.

MATERA
(al guardia)
¿Todo en orden?

El guardia levanta la vista y lo mira con desdén.

GUARDIA2
Puede haber un plano del penal.
Pueden haber calcos con tripas.
No subestime...

El guardia tira la libreta sobre la mesa.

GUARDIA2 (CONT'D)
Guarde.

Matera recoge sus cosas, excepto los restos de vainilla y atraviesa el scanner, del otro lado lo recibe un GUARDIA3 que con una macana lo induce a que levante los brazos para revisarlo.

Matera obedece abriéndolos en cruz.

Mientras lo revisan mira hacia el cielorraso.

INT. SALA DE ESPERA VISITAS, PENAL EZEIZA - MOMENTOS MÁS TARDE

Matera aguarda parado, apoyado contra la pared en una sala repleta de gente, el ambiente sería absolutamente apesadumbrado si no fuese por unos chiquillos que juegan en el piso.

(CONTINUED)

CONTINUED:

En un ángulo superior de la sala puede verse un televisor que emite dibujos animados, el volumen está bajo pero alcanza a oírse.

Al otro lado de la sala un hombre robusto y desagradable mira intensamente a Matera. Está sentado con las manos sobre las rodillas, levemente inclinado hacia adelante, como a punto de reaccionar, pero se mantiene inmóvil y con una leve sonrisa. Matera, lo mira cada tanto para verificar que allí sigue, con el mismo gesto.

La puerta de la sala se abre y se asoma la guardia de la trenza, le sonrío, pero Matera no devuelve el gesto.

Lleva un formulario en la mano, lee,

GUARDIA CON TRENZA
¿Matera Elio?

INT. PASILLOS, PENAL DE EZEIZA - MOMENTOS MÁS TARDE

La guardia de la trenza y Matera avanzan por los pasillo. Ella va un paso adelante.

La guardia acciona con un pulsador y atraviesan una reja corrediza.

Avanzan por un sector de celdas, los reclusos les chiflan, algunos aplauden o gritan

RECLUSO (O.S.)
Que ojos, papito.

La guardia sonrío.

GUARDIA CON TRENZA
(girando con la cabeza)
Tiene razón...

Matera no se inmuta.

GUARDIA CON TRENZA (CONT'D)
Me llamo Eliana..., sos periodista
vos, ¿no?
(sonrío)
"El cuarto poder"

MATERA
(serio)
Poder de cuarta.

Llegan a otra puerta con barrotes, Eliana la abre con una llave y hace el ademán para que Matera pase primero.

MATERA (CONT'D)
Gracias.

(CONTINUED)

CONTINUED:

ELIANA
Lanatta, ¿no?

MATERA
Si.

ELIANA
Tenés que tener cuidado...
¿Vas a seguir viniendo?

MATERA
No lo sé.

INT. CANCHA DE BÁSQUET, PENAL EZEIZA - MOMENTOS MÁS TARDE

Matera espera sentado en el medio de la cancha.

Ve a un guardia asomarse por ventanita con barrotes de la puerta.

GUARDIA
(gritando)
¿Elio Matera?

Matera levanta la mano.

MATERA
Si.

GUARDIA
El recluso Lanatta le pregunta si
viene teniendo un buen día.

Matera, contrariado, se pone de pie.

MATERA
¿Perdón...?

GUARDIA
Dice que le pide disculpas pero que
no va a poder atenderlo hoy..., que
no se siente bien.

Matera se sienta, frustrado, ofendido.

GUARDIA (CONT'D)
Quédese ahí, en un rato lo busco.

Matera se desarma en la silla, traga amargura.

INT. OFICINA - TARDE

En la misma posición en la que estaba sentado en la cancha de básquet, ahora lo vemos de frente, sentado en la oficina de Diana.

(CONTINUED)

CONTINUED:

DIANA (O.S.)

No le gustó algo que dijiste...
Pensá..., alguna de tus palabras
raras debés haber metido y el tipo
la entendió mal. "Conspicuo",
"vergamota"...

MATERA

Inconducente.

DIANA

Inconducente.

MATERA

Sí.

(pausa)

En cualquier caso...
Ya pasé las notas, y tengo el
avance..., es todo tuyo.
Dáselo a Bulson..., o por ahí te
conviene mandar una mujer...

Se abre la puerta de la oficina y se asoma Verónica.

VERÓNICA

¿Necesitan algo...?

DIANA

Que no abras mas la puerta.

Verónica retrocede su cabeza como una tortuga que se guarda y
cierra la puerta.

DIANA (CONT'D)

(mirándolo serio)

No. No hay otro trabajo, escribís
esto, o no escribís nada.

(pausa)

Nadie lo va a hacer como vos... Por
ahí yo..., pero yo ya conozco
Sodoma y Gomorra... ahora prefiero
el aire acondicionado...
Hablo con el director para que lo
ablande..., vos volvé con una
sonrisa, como si no hubiese pasado
nada...

Matera se levanta y comienza a retirarse, abre la puerta y
sale de la oficina.

DIANA (CONT'D)

Comprale unos alfajores, hacete el
amigo...
No te olvides que son criaturas que
necesitan amor, están enjaulados--

CONTINUED:

MATERA
(de espaldas, alejándose)
Sodoma, Gomorra.

EXT. KIOSKO DE REVISTAS EN VEREDA, CABA - TARDE

Un hombre viejo y humilde se acerca al kiosco de revistas, agarra el DIARIO CLARÍN y se lo muestra al kiosquero.

HOMBRE HUMILDE
¿No le sobró de ayer para darme?

KIOSQUERO
Ninguno Don..., pero si no me lo desarma lea ese...

El hombre agradece asintiendo con la cabeza y se pone a leer.

Junto a él descubrimos a Matera, revisa con la mirada las revistas ofrecidas.

Matera posa la vista sobre un grupo de REVISTAS PORNOGRÁFICAS. Pero termina por agarrar una REVISTA CULTURAL y se la muestra al kiosquero.

MATERA
Buenas tardes. ¿Qué precio, esta?

KIOSQUERO
Ciento veinte.

MATERA
Me la llevo..., y agrégume una de esas...

Matera señala el grupo de revistas pornográficas.

KIOSQUERO
¿Porno?

El hombre humilde levanta la vista y los mira, luego vuelve a su diario.

HOMBRE HUMILDE
Cada vez mas flaquitos los clasificados...

Matera asiente con la cabeza respondiéndole al kiosquero.

KIOSQUERO
(acerca la mano a las revistas)
¿Cuál?

MATERA
Cualquiera está bien..., la que le parezca mejor a usted.

(CONTINUED)

CONTINUED:

KIOSQUERO

Ni idea yo.

El kiosquero las revisa superficialmente.

KIOSQUERO (CONT'D)

Con el celular no se para que
siguen comprando estas...

¿Cuál?

Dígame usted.

MATERA

Cualquiera..., la de arriba está
bien.

KIOSQUERO

Si yo tuviese su pinta, amigo, ni
el celular miro...

Serían doscientos setenta.

(pausa)

Y si le quiere regalar el diario al
señor, se lo dejo todo en
trescientos.

Matera mira al hombre humilde, luego guarda las revistas un
poco contrariado y le entrega los trescientos.

HOMBRE HUMILDE

Que dios lo bendiga.

Matera asiente.

MATERA

Veremos.

INT. PASILLO JUNTO A CANCHA DE BÁSQUET, PENAL EZEIZA - DÍA

Un guardia conduce a Martín por un pasillo hasta la puerta de
la cancha de básquet.

La puerta tiene una pequeña ventana con barrotes a través de
la cual ve a Matera esperando sentado, leyendo su libreta.

MARTÍN

(grita por la ventana)

¿Un cafecito, patrón?

(pausa)

¿Un negro? ¿Un cortado?

INT. CANCHA DE BÁSQUET, PENAL EZEIZA - CONTINUACIÓN

Matera levanta la vista y ve la cara de Martín tras la
puerta.

CONTINUED:

MATERA
(gritando hacia la ventana)
Dos..., espero a alguien.

La puerta se abre, el guardia conduce a Martín hasta la mesa.

Matera distribuye sus cosas el guardia le retira las esposas a Martín. Agrega la revista pornográfica y un pote de dulce de leche.

El guardia los deja solos.

Martín se acerca, al ver la revista sonrío y niega con la cabeza. Se sienta.

Agarra la revista y comienza a hojearla. La gira y despliega un póster a doble página, asiente.

MATERA (CONT'D)
¿Que pasó ayer?

Martín deja la revista y saca de su bolsillo un rollo con BILLETES y PAPELES, están atados con una BANDITA ELÁSTICA. Separa uno de los papeles, es una hoja manuscrita, se la da a Matora.

MARTÍN
Mirá.

Matora comienza a leerla.

MARTÍN (CONT'D)
Algunas me mandan con fotos...
Fotos de verdad, no de estas...
(señalando la revista)

MARTÍN (CONT'D)
Quieren venir a verme, pero--

Matora saca su celular.

MATERA
¿Me permitís sacarle una foto?
¿Tenés más?

MARTÍN
Ayer pasó que lo están verdugueando a Víctor, lo tienen en una celda sin colchón, y no lo dejan ver a la beba. Tiene dos meses...

MATERA
¿Porqué?

MARTÍN
No importa porqué, lo que importa es que no pueden hacer eso.
(pausa)
(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MARTÍN (CONT'D)

Necesito que digas que Víctor está amenazando con prenderse fuego, ponelo en el diario. Que si no lo dejan ver a la hija se mata... ¿Me podés hacer ese favor?

Matera suspira.

MATERA

Puedo publicarlo en un blog, y hacer unos llamados para ver si lo levantan en algún portal..., pero no te aseguro nada.

MARTÍN

Está bien...
(señalando el papel que le dio a Matera)
Sacale.

Matera le saca una foto con el celular.

MARTÍN (CONT'D)

Tengo como quince..., esa es la última. Capaz que le doy cabida, me gusta lo que escribe--

MATERA

(Lee la carta)
"Prestame tus ojos, necesito ver la vida con tu alma y que nos fuguemos juntos."
(relee en silencio)
Mmmhhh...

MARTÍN

Es la única..., las demás están para el Borda.
Es raro, son minas que me vieron en la tele..., ahora me escriben «te amo».
(pausa)
Otras se hicieron el bocho y quieren que las culee..., quieren que las anote como visita.
Una me puso que cuando estábamos fugados nos buscaron cerca de su casa y entonces cuando dormía dejaba la ventana abierta y preparaba comida de más por si le caíamos. Imaginate...
(se ríe)

Matera toma nota en su libreta. Se queda pensando.

MATERA

¿Cuál fue la primer comida de la fuga?, ¿Dónde y cómo fue?
(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MATERA (CONT'D)

Tenían la plata de la ex suegra de Cristian..., ¿que hicieron? ¿Un Auto Mac?

Martín sonrío, *no hubiese sido mala idea.*

MARTÍN

No.
Necesitábamos esconder la camioneta, ya estaba marcada, así que fuimos de un amigo que tenía una quinta..., la idea era esconderla ahí..., comer algo--

MATERA

El Faraón...

MARTÍN

El Faraón, sí, Melnyk..., no teníamos el teléfono, pero sabíamos donde quedaba, así que nos mandamos..., era mejor así, ni siquiera él sabía...

CORTE A
FLASHBACK:

INT. CAMIONETA HILUX - ATARDECER

La camioneta avanza despacio por una calle de tierra, es un barrio con casas de fines de semana.

Víctor y Martín miran a cada lado intentando reconocer el portón de la propiedad de Melnyk, dudan.

Cristian mira por la luneta trasera como un vigilante, tiene un Fusil HKmp5 en sus manos.

VÍCTOR

(señalando un portón)
El de madera.

El frente de la propiedad consiste en un largo y alto muro de arbustos tupidos y un enorme portón de madera en el medio.

Nada de lo que pasa adentro puede verse desde la calle.

La vereda es de césped, amplia. Varios autos estacionados desordenadamente se distribuyen a lo largo del frente de la propiedad.

Víctor avanza sobre la entrada y estaciona, el guarda barro queda a medio metro del portón.

Víctor abre la puerta de la camioneta.

(CONTINUED)

CONTINUED:

VÍCTOR (CONT'D)
(a Cristian)
Dame algo.

Cristian le entrega una Glock. Víctor se la guarda en el bolsillo y baja.

EXT. ENTRADA QUINTA DE MELNYK - CONTINUACIÓN

Víctor se acerca al portón, lo golpea fuerte con la mano.

Desde adentro de la propiedad proviene un bullicio mezcla de MÚSICA TECHNO y griterío.

EXT. PILETA DE QUINTA DE MELNYK - AL MISMO TIEMPO

Ahora escuchamos la misma música y bullicio pero a todo volumen.

En el medio de un enorme parque con palmeras y una CHALET detrás, vemos una PILETA repleta de mujeres y hombres. Es una gran fiesta, algunos llevan puestos ANTIFACES, están bailando, bebiendo, jugando con INFLABLES, besándose.

En el medio de la pileta, en un SILLÓN FLOTANTE, vemos a MELNYK (39), bronceado, exultante, bebiendo una cerveza y con un burdo SOMBRERO DE FARAÓN en la cabeza.

CORTE A NEGRO.

FIN CAPÍTULO 1.