

MUÑECAS ROTAS

(ARGENTINA)

Creado y escrito por
Darío Stegmayer & Federico Rathge

outsidethebox.es

rathgefederico@gmail.com
+54 9 341 6871779

dariostegmayer@gmail.com
+34 666438899

MÓNICA (65) se coloca unos enormes lentes negros. En su envejecida cara no hay rastros de maquillaje. Da una pitada a un cigarrillo y palpa su exuberante peinado para verificar que todo sigue en pie. Exhala una bola de humo.

En un ataúd, el rostro plácido de una DIFUNTA (75) es abordado por la mano de un hombre que intenta entornarle los labios para formar una leve sonrisa, luego llega la otra mano y agrega, con un plumerillo de maquillaje, más color a sus ya rosados pómulos.

Las manos pertenecen a ANTONIO (65), un refinado y frágil hombre que, utilizando los elementos de una valija de maquillaje, se asoma al cajón para trabajar sobre el cuerpo.

La sala velatoria es pequeña y cálida, los rayos de sol se filtran por la ventana. Las puertas están cerradas y las sillas vacías. Mónica aguarda de pie junto a una ventana. En la pared opuesta está el VIUDO (55), cabizbajo, mirando su celular.

Mónica se acerca al ataúd, analiza el rostro de la difunta y asiente. Antonio sigue maquillándola, agregándole color...

MÓNICA

No te pases, Antonio...
Se supone que está muerta.

El viudo levanta la vista y los observa agriamente.

MÓNICA (CONT'D)

Linda mujer..., lindas facciones,
mirá esa mandíbula, y los
labios..., cuando la vengan a
llorar las amigas la van a seguir
envidiando.

(mirando al viudo)

La envidiaban, ¿o no?

El viudo mira a Mónica con seriedad, no contesta, vuelve a bajar la vista.

MÓNICA (CONT'D)

(al viudo)

¿De qué color tenía los ojos?

VIUDO

(displícite, mirando su
celular)

Verdes.

Antonio mira a Mónica indignado, *no seas desubicada.*

MÓNICA
 (al viudo)
 ¿Es tu mamá?

El viudo suspira, levanta la vista y, a desgano, se acerca al ataúd. Se asoma.

VIUDO
 No, mi mujer, era.

A Mónica parece haberle gustado la respuesta, mira al viudo con más interés, lo inspecciona.

MÓNICA
 (aseverando)
 La querías mucho...

El viudo inspira sin dejar de mirar a la difunta, llena su pecho de aire y de dudas, no parece estar conmovido. Mónica interrumpe el silencio fraternalmente buscando que el viudo la mire:

MÓNICA (CONT'D)
 Ey..., ya no está ahí...

Mónica apoya su mano sobre el antebrazo del viudo sin dejar de mirar a la difunta.

MÓNICA (CONT'D)
 (susurrando)
 No hace falta seguir fingiendo...

Mónica le sonríe al viudo con pretendida dulzura, pero él no se inmuta. Antonio frunce los labios, lo que viene es una rutina que presencié infinidad de veces.

Apenas Mónica comienza con su speech, Antonio la imita displicentemente (nadie lo ve), mueve la boca haciendo la mímica de lo que va diciendo ella pero sin emitir sonido:

<p>ANTONIO (imitándola en silencio) Soy Mónica Peyrán, por ahí me viste en pelis como "Las minas de Salomón Rey" o "El telo y la tele"...</p>	<p>MÓNICA (O.S.) (CONT'D) Soy Mónica Peyrán, por ahí me viste en pelis como "Las minas de Salomón Rey" o "El telo y la tele"...</p>
---	--

El viudo mira a Mónica secamente.

MÓNICA (CONT'D)
 Aunque vos sos chiquito.., mi amor,
 ¿qué debés tener... 50?¿45?
 (le limpia una pelusa del
 saco)
 (MORE)

MÓNICA (CONT'D)

No te debes acordar..., aparte
estoy a cara lavada.

(a Antonio, seria)

Necesito la máscara, Antonio...,
así soy Diego de la Vega.

Mónica señala los elementos de maquillaje con asco.

MÓNICA (CONT'D)

¿Me vas a maquillar con esas mismas
pinturitas?

ANTONIO

Siempre usé las mismas
"pinturitas".

Antonio le quita con una pincita un pelo del mentón a la
difunta.

ANTONIO (CONT'D)

(displicente)

Son pieles. Maquillo pieles.

(pausa)

Frescas o vencidas, da igual--

MÓNICA

(mirando a la difunta)

Está más fresca ella que yo...

(pausa)

Metele, dale... Que tenés que
revivirme antes de las tres.

Mónica se sienta en una silla cercana, mira su reloj pulsera.

MÓNICA (CONT'D)

Ya llegamos tarde.

(al viudo)

Y vos..., un hombre así no debería
seguir viudo..., con todo respeto
por Mirta.

ANTONIO

Elena se llama.

VIUDO

Elena.

MÓNICA

Elena.

VIUDO

(parco)

Nos divorcimos..., hace tres años.

Mónica levanta las cejas sorprendida, a *este no me lo pierdo*. Se estira y le arrebató el celular de la mano al viudo, digita la pantalla.

MÓNICA

Te anoto mi número, vos escribime sin--

VIUDO

(interrumpe parco)
--y hace tres que no estoy más en el clóset.

(sonriéndole falsamente)
Salí y lo cerré con candado.

Mónica agacha la cabeza, estira su brazo con el celular para que el viudo pueda recuperarlo. Él la mira con desprecio.

MÓNICA

(a Antonio)
Llegamos tarde.

Antonio frunce los labios y cierra la tapa del ataúd.

2 EXT. ZONA DE TEATROS, CALLE CORRIENTES, BUENOS AIRES - MOMENTO 2
MÁS TARDE

Es hora pico en la ciudad, el tránsito ruge, las mesas de los bares están colmadas.

MÓNICA, corpulenta, avanza entre la muchedumbre con prisa aunque sin abandonar su pretendida glamourosidad.

La calle le resulta un curso a contramano, esquiva porteños de rutina y turistas distraídos, los tacos altos no la ayudan. El sol golpea su rostro, algunas gotas de sudor amenazan con estropearle el reciente maquillaje.

Dos pasos por detrás la sigue Antonio.

Cuando pasan frente al teatro "Lola Membrives" Mónica se detiene abruptamente para contemplar la cartelera. Antonio aprovecha y recupera el aire.

Una gran marquesina muestra a un grupo de jóvenes disfrazados de animales, presentan la obra "El rey León".

ANTONIO

(mirando la marquesina)
Que diría la Membrives...

MÓNICA
A nadie le importa la Membrives,
Antonio.

Mónica detiene a un JOVEN1 (20) que pasa junto a ellos.

MÓNICA (CONT'D)
(al joven)
¿Quién es Lola Membrives?

JOVEN1
(levantando las cejas)
Ni idea.

MÓNICA
Marche.

El joven sigue caminando como si nada hubiese pasado.

MÓNICA (CONT'D)
(a Antonio)
Y no te hagas el exquisito que si nos
ofrecen un papel para que me disfrace de
hipopótamo..., me tirás de cabeza al
río.

Mónica mira los rostros jóvenes y entusiastas de los actores de
la marquesina, luego mira a Antonio con desencanto.

MÓNICA (CONT'D)
¿Te podrías haber puesto algo más
alegre, no?

Antonio se ajusta la corbata.

Mónica vuelve a caminar con ímpetu, Antonio la sigue.

Mónica se mira los tacos con gesto de dolor.

MÓNICA (CONT'D)
(a sí misma)
Te dije que estos tacos no te iban
más...

3 INT. ESTUDIO DE RODAJE, CAMERINOS - MOMENTOS MÁS TARDE 3

Mónica está sentada de espaldas a uno de los tantos espejos del
enorme camerino. Viste ropa interior y una bata de seda por
encima. Junto a ella está Antonio, de pie, como un alfil.
Guardan ser asistidos.

Algunas vestuaristas se mueven frenéticamente por el camerino
ayudando al resto de las ACTRICES.

Todas se están vistiendo con el mismo atuendo: un blazer negro doblemente abotonado, una falda haciendo juego y un sombrero ruso de piel.

Mónica detiene su mirada en una ACTRIZ ESBELTA (50) que ya se ha terminado de preparar y se contempla orgullosa ante el espejo. Antonio también la observa.

ANTONIO

(susurrando)

La convocatoria decía: "de 55 a 65".

MÓNICA

(sin dejar de mirar a la
mujer esbelta)

Ya no se puede confiar en un DNI...

(pausa)

Se debe bañar en leche descremada--

Una VESTUARISTA (25) interrumpe a Mónica. Le trae el mismo atuendo que llevan puesto el resto de las postulantes.

VESTUARISTA

Acá está el tuyo--

MÓNICA

(sonríe amablemente)

Soy Mónica...

ANTONIO

Es Mónica Peyrán.

MÓNICA

Todavía soy Mónica Peyrán.

La vestuarista levanta las cejas, no tiene idea de quien se trata. Le estrecha la mano.

VESTUARISTA

Un gusto entonces...

(cómplice)

¿Te parece que te va a ir? Hay un solo
talle...

MÓNICA

Claro que sí, mi niña.

Mónica toma el atuendo.

La vestuarista se aleja unos metros para contemplarla mejor. Mónica se quita rápidamente la bata y comienza a colocarse el blazer.

VESTUARISTA

¿No querés que te traiga una remerita?,
así no va directo sobre la piel...

MÓNICA

No hace falta, cuantas menos capas, más
chica la cebolla...

(comienza a colocarse el
blazer con dificultad)

Y menos lágrimas...

Mónica se preocupa al notar lo difícil que será que el blazer le
quepa, sin embargo procura mostrarse segura, mantenerse
sonriente.

A todas luces el blazer le queda chico, pero Mónica intenta
acomodarse dentro.

MÓNICA (CONT'D)

Tengo uno igual, mismo talle, los mismos
botones...

(gime al tirar de los
ojales)

A tu edad estaba afiliada al partido
comunista...

Mónica se esfuerza.

Antonio se masajea la nuca preocupado.

VESTUARISTA

(con gesto de dolor)

¿Estás segura que te va?

Mónica no contesta, sigue intentándolo obstinadamente hasta que
logra, a duras penas, enganchar el primer botón.

La vestuarista la mira hipnotizada. Antonio frunce los labios.

Mónica sigue abrochando botón tras botón con hidalguía, casi con
jactancia. Todo está perfecto para ella, los botones han entrado
en sus ojales, no hay más que decir.

4

INT. ESTUDIO DE FILMACIÓN - MOMENTOS MÁS TARDE

4

En el centro del set hay un escritorio metálico estilo
soviético. Sobre él reposan dos enormes trozos de carne, uno
asado y el otro crudo. Este último está envasado y lleva una
etiqueta con la bandera argentina pero con inscripciones en
alfabeto ruso.

Una ACTRIZ (55) vestida con el atuendo soviético simula estar
cortando la carne asada.

La puesta en escena es rodeada por el joven equipo de la agencia publicitaria: ILUMINADOR, CAMARÓGRAFO, VESTUARISTA, ASISTENTE y DIRECTOR. Todos están atentos a la representante de la marca, una RUSA (35) de rostro adusto, y a su INTERPRETE (30).

La Rusa le hace señas al director para que repitan la escena.

RUSA
(al director)
Kruche.

INTÉRPRETE
(al director)
Más inclinado...

DIRECTOR
(a la actriz)
Más inclinado...

La actriz inclina el cuchillo exageradamente.

DIRECTOR (CONT'D)
Un poco menos..., ahí, menos..., bien.
(con entusiasmo)
Vamos de nuevo entonces..., ¿todos a punto...?
(pausa)
!Aacción!

La actriz corta la carne asada, pero antes de retirarla la abre como si fuese la tapa de un libro, muestra lo jugosa y tierna que se ve.

ACTRIZ
(poco fluida)
Argentinskoye myaso...
(pausa)
¡Carne argentina!

La actriz sonrío a cámara. Todos se mantienen en silencio.

DIRECTOR
Corten. Listo.

La Rusa le hace comentarios en ruso al director, él la mira desconcertado, se le hace imposible comprenderla.

RUSA
U etoy zhenshchiny net krovi

El interprete los contempla sin intervenir.

Mónica observa todo desde el perímetro. Ha colocado sobre su blazer un chal negro a modo de banda intentando disimular la tensión con la que quedaron sujetos los botones.

Junto a ella está Antonio que la mira de reojo. Cruzan miradas.

ANTONIO
Argentinskoye myaso.

MÓNICA
Argentinskoye myaso.

Antonio asiente orgulloso.

TRADUCTOR
(a todo el equipo)
Otra...

Una ASISTENTE mira su planilla y le hace señas a Antonio. Mónica avanza rápidamente hacia el escritorio, se ubica y agarra el cuchillo con seguridad.

El director mira estupefacto el chal negro que Mónica lleva cruzado sobre el blazer.

MÓNICA
(al director)
Ya lo hablé con la chica.

Mónica señala con el cuchillo a la vestuarista. Ella niega con la cabeza y abre sus manos, no sabe de lo que está hablando.

MÓNICA (CONT'D)
(acomodándose el blazer)
Lo voy a retocar esta noche..., para que me quede como merezco.
Sigamos.
(pausa)
¿No es una prueba? Es una prueba.
Dígale a la rusa que se concentre en la actuación.

El traductor le hace comentarios a la Rusa.

MÓNICA (CONT'D)
(al traductor)
Y dígame que no está frente a una del montón..., dígame que por el mismo precio tiene a esta vedette inoxidable de la pampa húmeda.
(MORE)

MÓNICA (CONT'D)
 (se señala a sí misma
 con el cuchillo)
 Búsque en el youtube: Mónica Peyrán.

CUT TO: INSERTO

(LA ESCENA TIENE UN TONO Y ESTILO EQUIVALENTE AL DE LAS
 PELÍCULAS DE "EL DESTAPE" ARGENTINO DE PRINCIPIOS DE LOS 80,
 GÉNERO DE COMEDIA PICARESCA ERÓTICA).

5 INT. CONSULTORIO MÉDICO - DIA

5

Un ENFERMERO (50) muy gordo se dispone a colocarle una inyección
 a una atractiva paciente interpretada por MÓNICA JOVEN(25).

MÓNICA JOVEN
 (falsamente ingenua)
 ¿No es suficiente con que me levante un
 poco la pollera?

Mónica se levanta con sensualidad el vestido dejando al
 descubierto parte de su cola.

ENFERMERO
 (libidinosamente)
 No, si, si, sacate, vení...

El enfermero la ayuda a sacarse el vestido dejándola en ropa
 interior, la figura de Mónica es escultural.

ENFERMERO (CONT'D)
 Ahora date vuelta...

Cuando la joven se da vuelta y se inclina exponiendo su cola el
 enfermero inspira profundo y, sin que ella lo note, se frota las
 manos y las acerca a las nalgas de Mónica como si las estuviese
 calentando en una estufa.

MÓNICA JOVEN
 (girando para ver al
 enfermero)
 ¿Y?

ENFERMERO
 (nervioso)
 Ya, ya, ya, mire al frente...

El enfermero se sienta en una silla, detrás de la cola de
 Mónica, se pone una servilleta en el cuello y agarra un salero
 con el que le sala las nalgas. Apunta con la inyección y, antes
 de aplicársela, le da una palmada en la cola.

END OF INSERTO
HARD CUT TO:

6 INT. ESTUDIO DE FILMACIÓN, SET - CONTINUA 6

El intérprete aplaude para despabilar a Mónica que estaba con la mirada perdida y el cuchillo en la mano.

Todos la miran con extrañeza. La rusa interrumpe el silencio.

RUSA

Eto budet morskaya zvezda.

Larga pausa. Todos esperan que la Rusa prosiga pero no dice más nada.

MÓNICA

(al intérprete)

¿Qué dijo?

(a Antonio, solo con los
labios)

Sonó bien...

7 INT. BAR, CALLE CORRIENTES - MOMENTOS MÁS TARDE 7

Mónica, que aún lleva puesto el blazer y el chal negro, elige una mesa del fondo del salón sobre cual hay restos de comida, son unos tostados casi intactos, le da un mordisco a uno sin temor a ser vista.

Echa un vistazo alrededor buscando que la atiendan, se detiene en ROBERTO (60), un mozo que está distraído, apoyado en la barra. Por fin él la divisa, ella asiente y le sonríe, él se avergüenza, no logra sostener la mirada. Pero enseguida vuelve a mirarla, se comporta como un adolescente que galantea. Mónica le hace señas para que se acerque, él se señala a sí mismo dudando.

Cuando Roberto abandona la barra, vemos que la posición en la que estaba (reclinado y acodado) escondía una leve anomalía de su cuerpo: Roberto casi no tiene cuello, su mentón se eleva por sobre sus hombros apenas unos centímetros.

Roberto avanza con seguridad, ella lo estudia con una leve mueca de desencanto.

MÓNICA

No le estoy tirando miraditas,
hombre..., quiero que me atienda.

Roberto traga saliva, asimila el golpe.

ROBERTO
Perdón, señora, si...
¿Qué le sirvo?

Mónica lo examina de pie a cabeza. A pesar de la falta de cuello es un hombre medianamente atractivo. Se miran.

MÓNICA
¿Qué?

ROBERTO
¿Qué?

Roberto comienza a limpiar la mesa.

MÓNICA
¿Le gusto?

ROBERTO
Usted es la Mónica Peyrán, ¿no?

MÓNICA
¿Importa?
¿Le gusto o no?

ROBERTO
¿Yo le gusto?

Mónica lo mira extrañada.

MÓNICA
Si yo le gusto tiene más chances...

ROBERTO
Tuve un póster suyo al pie de la cama,
por años..., cuando era pibe.
Usted me entiende.

MÓNICA
Muchas ofrendas...

Roberto asiente con vergüenza, no podría negarlo.

Pausa.

ROBERTO
¿Ya no hace películas?

Mónica se reclina, lo mira con disgusto.

ROBERTO (CONT'D)
(observando el blazer de
Mónica)
Lindo el traje...

Mónica acaricia la tela del blazer. Cuando Roberto está por levantar el plato con los tostados Mónica reacciona:

MÓNICA
Eso envuelvámelo...

Roberto se detiene, la mira...

ROBERTO
(pausa, sonrío nervioso)
Creo que le voy a preguntar... si no cree que alguna vez... podríamos comer juntos, o al cine...

Pausa.

MÓNICA
¿Me lo va a preguntar...?

ROBERTO
Si.

Pausa.

MÓNICA
¿Entonces?

Roberto se ríe, comprende que no le ha preguntado nada aún.

ROBERTO
Es que ustedes me contagiaron, los clientes me dicen:
"le voy a pedir una cerveza"...
Y después no me la piden.
¿Me entiende?, me dicen que la van a pedir y no me la piden..., pero la están pidiendo...

Mónica lo deja discurrir, parece disfrutar el nerviosismo de Roberto, él no está seguro de como avanzar.

MÓNICA
¿Entonces...?

ROBERTO
A ver... ¿Le gustaría que alguna vez cenemos juntos?

Se miran.

Mónica le sonrío levemente.

ROBERTO (CONT'D)
 (casi rogando)
 Dele, deme su celular...
 (pausa)
 ¿No tiene el guasap?
 (socarronamente)
 Podría mandarle fotos.

Mónica levanta las cejas intrigada.

ROBERTO (CONT'D)
 (nervioso)
 Es chiste..., es que ahora los pibes se mandan fotos--

MÓNICA
 ¿Fotos de qué me mandaría?

Roberto sonrío con timidez.

MÓNICA (CONT'D)
 Le voy a dar mi número, pero no arrugue,
 mándeme las fotos que quiera... para mi
 discovery channel es un vicio.
 Anote que se lo digo--

ROBERTO
 (fingiendo enojo)
 ¿Qué anote qué?
 Está frente a un mozo de los de antes...
 Largue los numeritos.

MÓNICA
 (rápidamente)
 666 00 35

ROBERTO
 La bestia, los huevos, y el pajarito.

Se miran en silencio, sonó raro...

ROBERTO (CONT'D)
 (asintiendo)
 Me gusta la quiniela.

Antonio interrumpe el momento y se sienta. Apoya una bolsa con ropa en otra silla.

ANTONIO
 (a Roberto)
 Buenas..., le voy a pedir un vaso de
 soda.

MÓNICA
 (a Roberto)
 Yo le voy a pedir un cortado...

ROBERTO
 Pídale.

MÓNICA
 Traeme un cortado.
 (le sonrío)
 No me dijo su nombre...

ROBERTO
 Roberto..., Valentino..., ¿de novela,
 no?

Roberto se aleja en busca del pedido.

MÓNICA
 (susurrando, señalando a
 Roberto)
 Escuchá Antonio..., el adorable tintineo
 de la cajita de viagra...
 (inspira profundo)
 ¿Averiguaste algo?

ANTONIO
 Si..., no creo que valga la pena
 arreglar el blazer.

MÓNICA
 Raro, a mi me sonó bien lo que dijo la
 rusa, tenía buen tono...
 (pausa, piensa)
 Viste..., no importa el idioma...
 Si le decís a un perro que le vas a dar
 una salchicha, pero se lo decís enojado
 el perro se va espantado.
 (pausa)
 El tono de la Rusa me sonó bien.

ANTONIO
 (simultáneamente)
 Es mala la analogía.

MÓNICA
 Es buena.

Roberto aparece con el café y la soda.

MÓNICA (CONT'D)
 (en tono enojado)
 ¡GRACIAS ROBERTO POR TANTA AMABILIDAD!

Roberto se asusta, está confundido,

MÓNICA (CONT'D)
 (a Antonio)
 Ves...

De todas formas roberto dice lo que tenía previsto decir...

ROBERTO
 (turbado)
 Esta noche, en el 12, van a pasar un programa especial... sobre las películas de los 80, las comedias, las picarescas, las que--

MÓNICA
 Hoy a la noche...

ROBERTO
 Hoy... Por ahí hablan de alguna suya.

MÓNICA
 (sin mirarlo)
 Por ahí...
 Gracias Roberto, y mándeme las fotos.

Roberto asiente y se aleja. Antonio y Mónica lo siguen con la mirada.

ANTONIO
 Hablando de los 80..., me llamó una periodista que está trabajando en un libro sobre la época del destape--

MÓNICA
 El culo nos destaparon--

ANTONIO
 Y quieren entrevistarte--

MÓNICA
 ¿Cuánto?

ANTONIO
 15 mil, pero en realidad--

MÓNICA
 (interrumpe)
 Dale.

ANTONIO
 Están seleccionando, todavía no es seguro, hay que hacer una preentrevista.

Mónica acaricia el blazer.

MÓNICA

Es buena la tela. Tocá...
Lo voy a arreglar de todas formas...
(a sí misma)
Si Mónica no entra en el blazer, el
blazer se ajusta a Mónica...

Antonio toca la tela, aunque más bien parece estar acariciándole el brazo con gesto compasivo.

MÓNICA (CONT'D)

¿Qué hacés?
(pausa)
No me tengas piedad, Antonio..., las
estrellas de mar pueden estar en el
fondo pero siguen siendo estrellas.
Mirá estos colmillos...

Mónica le muestra la dentadura.

MÓNICA (CONT'D)

Todavía pueden desgarrar una pata de
ternera...
(pausa, grandilocuente)
En menos de un año vamos a estar
embarrando alguna alfombra roja.

8 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, COMEDOR - DIA

8

En una gran pecera hay dos peces merodeándose, uno le va comiendo de a trocitos la cola al otro.

El tema "Je t'aime moi non plus" suena de fondo.

Detrás de la pecera, difusamente, puede verse un televisor encendido.

NARRADOR TV (V.O.)

En Europa la liberación sexual pudo haber coincidido con el lanzamiento del tema: "Je t'aime moi non plus" de finales de los sesenta, interpretado en francés por Jane Birkin y Serge Gainsbourg...
En la canción se escuchaban los suspiros y gemidos de una pareja haciendo el amor junto a esta pegadiza melodía...

Sobre los lentes de Mónica vemos reflejada la pantalla de TV donde aparecen los rostros de Jane Birkin y Serge Gainsbourg en el videoclip de la canción.

Mónica está sentada en el sofá, lleva puesta su bata.

Entre ella y el televisor hay un busto de costura con el blazer ruso al que le ha hecho varias marcas, cortes y ajustes con alfileres.

NARRADOR TV (V.O.)

En la Argentina, en cambio, la liberación llegaría con atraso, casi una década más tarde, cuando a principios de los 80, con el retorno de la democracia, una avalancha de imágenes sexuales que la dictadura había prohibido por considerarlas inmorales y peligrosas, reaparecieron y se multiplicaron dando lugar al fenómeno conocido como "El Destape".

Mónica desatiende momentáneamente la TV y enhebra un hilo en una aguja. Da unas puntadas al blazer y lo contempla satisfecha.

NARRADOR TV (V.O.)

Los medios gráficos se llenaron de publicaciones de contenido sexual: Eroticón, Sex humor, Libre, Satiricón, Climax y, desde luego, la revista "Destape". De igual forma hubo un resurgir en las ventas de la literatura erótica: desde los clásicos del Marqués de Sade hasta novelitas hot vendidas en quioscos de revistas.

Mónica prosigue haciendo ajustes al blazer mientras mira de reojo la pantalla

EN LA TV se van sucediendo imágenes en consonancia con el relato en off del narrador: tapas de revistas de la época, gente haciendo cola para ver los estrenos de teatro y cine, etc.

NARRADOR TV (V.O.)

Se abrieron boites y cabarets, promocionados como "las academias del destape". Y en la calle Corrientes se estrenaron obras como "Doña Flor y sus dos maridos", prohibida en la dictadura por sus escenas de cama. A dos meses de su asunción, Alfonsín aboliría la ley de censura cinematográfica y asignaría un cuantioso presupuesto para que el cine argentino se convirtiera en el símbolo de la nueva era y en una ventana abierta al exterior, dando fe de que la libertad había vuelto.

Mónica se levanta y se dirige a la cocina. Es un típico departamento clase media, aunque venido a menos.

9 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, COCINA - CONTINUA 9

Abre el refrigerador, estudia posibilidades, no se decide.

NARRADOR TV (O.S.)

La democracia que floreció en los años 80 tuvo cuerpo de mujer. Por un lado, fue el infatigable cuerpo de las madres de plaza de mayo, pero también fue el cuerpo joven, sensual y semidesnudo de las chicas del destape.

Mónica agarra una sidra ya abierta, pero no la saca, se detiene unos segundos prestando atención a lo que dice la TV.

CUT TO:INSERTO TV

EN LA TV más fragmentos de material de archivo se suceden en consonancia con la voz del narrador: fotos de revistas donde vedettes y modelos de la época posan sensualmente.

NARRADOR TV (V.O.)

En comparación con el estándar de belleza actual, homogeneizado por las cirugías estéticas y las imágenes retocadas digitalmente, las chicas del destape se presentaban como modelos de mujer más naturales.

END OF:INSERTO TV

CUT TO:

10 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, COMEDOR - CONTINUA 10

Mónica sigue mirando el programa mientras bebe de la copa, asiente cada tanto, es una historia que la toca de cerca...

NARRADOR TV (V.O.)

Y en muchos casos con características físicas y estéticas que hoy suelen considerarse "imperfecciones": pechos pequeños, estrías, e inclusive colas chatas.

El modelo de belleza desplegado durante el destape contaba con cuerpos más auténticos y variados.

Mónica se pone de pie envalentonada por lo que acaba de escuchar, se corre la bata y se mira la pierna con orgullo, se la cachetea.

NARRADOR TV (V.O.)

Pero también fueron cuerpos hipersexualizados, utilizados como mercancía para vender productos, revistas o entradas de cine. Se llegó a decir que el uso de la cola femenina en las publicidades fue un invento argentino. Basta con ver aquel famoso comercial de Hitachi, prohibido por la dictadura y que volvió a las pantallas con el retorno de la democracia.

EN LA TV: se reproducen fragmentos de la vieja publicidad de Hitachi donde bajo el estribillo "*que bien se te ve*" aparecían primeros planos de voluptuosas y jóvenes colas.

NARRADOR TV (V.O.)

Uno de los primeros desnudos femeninos y probablemente el más recordado ocurrió en la película: "Atracción peculiar", donde pudo verse, reflejado en un espejo y apenas por 3 segundos, el cuerpo desnudo de Mónica Peyrán... Curvas suficientes para que la película se convirtiese en un éxito de taquilla.

Mónica sonríe soberbia, agarra su copa y brinda con el blazer.

EN LA TV: puede verse aquella mítica toma, donde con solo 25 años, su cuerpo desnudo la convertiría en una celebridad.

NARRADOR TV (V.O.)

Pero varios analistas concuerdan con que aquella liberación de la mujer solo existió en los medios, y que en realidad la mayoría de las vidas de las mujeres argentinas seguía limitada por las tres K de Hitler, kínder, küche, y kirche: niños, cocina y escuela.

EN LA TV: pueden verse mujeres de la época en sus roles de ama de casa.

Al terminar la secuencia, el programa vuelve al estudio, donde vemos al PRESENTADOR (50) sentado junto a EDDA (60).

Al verla, Mónica se sorprende, se indigna, y sin querer se pincha el dedo con la aguja. Frunce el ceño de dolor.

Mira su dedo y el TV alternativamente. Una gota de sangre brota de la yema.

PRESENTADOR

(en TV)

Para hablar de todos estos temas hemos invitado a una de sus protagonistas, a una de las más famosas sex symbols de aquellos años..., a quien debemos agradecer producciones inolvidables como "Los caballeros de la cama redonda", "Las mujeres son cosa de guapos" o "Correccional de mujeres", películas que a lo largo de los 80 estuvieron a la vanguardia de--

Con el control remoto Mónica silencia el TV, bebe un largo trago de sidra y marca en el celular sin dejar de mirar la pantalla.

MÓNICA

(al celular)

¿Estás viendo el 12?

(pausa)

Ponelo.

(pausa)

¿Estoy ahí?

(indignada)

¿Me ves sentada en ese sillón...? ¿Por qué hay una sola víbora en esa canasta?

(escucha lo que Antonio responde, inspira profundo)

Dale Antonio..., si me vas a mentir mentime más rápido.

(pausa,escucha)

Más rápido..., vamos...

Sin quitar la oreja del celular, Mónica se levanta y se acerca a una pared repleta de cuadros con fotografías. Se detiene en una blanco y negro donde ella, con 25 años, posa junto a otra joven, cuyo rostro está tapado por una pegatina con la cara de una cabra.

Mónica se quita el celular de la oreja, Antonio sigue parlotando. Los dedos de Mónica despegan la pegatina y descubrimos que se trata de la versión joven de Edda.

Mónica bebe todo lo que queda de la copa mientras contempla la imagen.

Su dedo ha dejado un pequeño rastro de sangre sobre el vidrio de la foto.

CUT TO: FLASHBACK

11 INT. MANSIÓN , SALÓN PRINCIPAL - NOCHE

11

En una fiesta de vestidos largos, smokings y burbujas, la joven Mónica, baja glamourosamente por la escalera del salón principal. Su belleza y frescura podrían rajar el mármol de los escalones. En una mano lleva una copa de champagne y en la otra, en alto, una enorme tijera de costurera. Los invitados se van haciendo a un lado para darle paso.

Mónica se detiene en el centro del salón, bebe su copa hasta el fondo y la deja caer. El estallido hace que todos se dirijan a ella, es el punto de fuga de las miradas de la fiesta.

Al azar, señala con la tijera a una de las tantas chicas apostadas en la gran ronda que se ha formado a su alrededor, se trata de la EDDA JOVEN (25). Mónica la invita a acercarse, ella lo hace con entusiasmo y sensualidad.

Mónica se agacha y rápidamente corta el largo y brillante vestido de Edda, convirtiéndolo en una falda que descubre dos piernas maravillosas.

Los invitados vitorean, chiflan, aúllan, brindan.

Las dos sonrían, están extasiadas, son las reinas del evento.

MÓNICA JOVEN
(esforzándose para
hacerse escuchar)
¿Como te llamás, linda?

EDDA JOVEN
Edda, Edda Faiud.

Un FOTÓGRAFO se acerca y les indica que posen.

FOTÓGRAFO
(gritando)
Digan...:
¡Con la democracia se come, se toma y
se...

EDDA JOVEN
¡Baila!

MÓNICA JOVEN
¡Coje!

Ambas ríen. Edda levanta la copa. Mónica acerca la tijera a su boca y la sopla como si fuese un arma humeante.

El fotógrafo dispara.

END OF FLASHBACK
HARD CUT TO:

12 (LA FOTOGRAFÍA SE CONVIERTE EN EL CUADRO COLGADO EN LA PARED) 12

13 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, COMEDOR - CONTINUA 13

Mónica mira la fotografía ensimismada.

Suena el timbre despabilándola, la copa de sidra cae de su mano y estalla contra el piso. Mónica, indignada, mira hacia el cielo.

Se acerca a la puerta y levanta la mirilla.

A través del gran angular vemos a JULIETA (36), una muchacha de aspecto fresco y moderno, lleva un pañuelo verde en la muñeca.

Mónica abre la puerta.

JULIETA

(sonriente)

Hola...

(levanta la mano
saludando)

El encargado me dijo que no funciona el portero..., soy Julieta, de la editorial.

Mónica la mira de arriba a abajo.

MÓNICA

Los 15 mil, sí, pasá.

14 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, COMEDOR - MOMENTOS MAS TARDE 14

Mientras habla con Julieta, Mónica trabaja sobre la mesita, ha dispuesto una precaria línea de montaje de cajitas de chaski-booms (pirotecnia para niños). Va agarrando los chaski-booms de una gran caja y arma pequeñas pilas, luego las embolsa y las mete en cajitas rotuladas lista para ser vendidas. Finalmente agrupa las cajitas en paquetes grandes.

Julieta está sentada en un sillón individual frente a ella.

MÓNICA

¿Pero ganás algún extra si el libro se vende bien?

JULIETA

(ríe)

No, ni siquiera voy a figurar como autora..., el libro lo va firmar algún periodista conocido...

(pausa)

(MORE)

JULIETA (CONT'D)

Todavía no se sabe, alguno que esté
de moda--

Mónica tira un chaski-boom al suelo provocando un ínfimo
estallido.

MÓNICA

(mientras cierra cajitas)
Osea, vos escribís..., te quedás
entre bambalinas... y el capocómico
se lleva los aplausos...

Julieta frunce los labios, luego agarra algunos chaski-booms
como si fuesen palomitas de maíz.

JULIETA

Debería comerme un par de estos
¿no?

MÓNICA

Hay que comerse uno por día..., hay
que acostumbrar el estómago.
(pausa)
¿Y por qué me eligieron a mí?

JULIETA

Supongo que porque no estás tan
rota.

(ríe)

Nada, no sé, están analizando
opciones..., investigaron,
investigamos, a la mayoría, a las
que siguen viviendo en Buenos
Aires... Y una de las que nos
pareció más interesante, digamos,
con una vida más pintoresca, fuiste
vos--

MÓNICA

Pintoresca.

Julieta tira un chaski-boom al suelo pero no estalla.

JULIETA

Te estuve investigando...
¿Quién tiene en su haber el desnudo
más memorable del destape?
(tira otro chaski-boom y
ahora sí estalla)
Aparte..., tu vida personal, lo de
tu hija, lo de tu nieto--

MÓNICA
 (intempestiva)
 ¿Pudiste hablar con Ignacio?

15 INT. AULA - NOCHE

15

En un aula mal iluminada Mónica y un GRUPO DE MUJERES están sentadas en círculo junto a una COORDINADORA (45) que hace anotaciones en un cuaderno. Una de las mujeres, ABANDONADA1 (45), discurre:

ABANDONADA1
 (compungida)
 --le hicimos caso a los médicos.
 (pausa)
 Dijeron que era obsesivo
 compulsivo, que había que
 medicarlo... Tenía 8 años..., pero
 mi marido estaba de acuerdo. Si
 pudiese volver el tiempo atrás...,
 los mandaría a todos a la mierda.
 (llora)
 Me relajé, porque primero parecía
 que mejoraba..., hasta que le
 encontramos las revistas...

Mónica asiente con la cabezamo si estuviese viendo un show que la complace. Se inclina hacia atrás y le habla a la compañera que tiene al lado.

MÓNICA
 (susurrando)
 Es buena..., muy buena.

ABANDONADA1
 (moquea)
 A los 12 ya era insoportable,
 estábamos hartos de castigarlo.
 Tendría que haber hablado más con
 él--
 (llora desconsolada)

ABANDONADA2 (40) le toca el hombro a Abandonada1 compasivamente. Mónica mira su llavero donde hay una foto de un bebé. La Coordinadora se levanta y camina hasta Abandonada1 y le toca el hombro cariñosamente.

COORDINADORA
 Gracias Camila por compartir.

TODO EL GRUPO
 Gracias Camila.

La Coordinadora mira a Mónica haciéndole un gesto para que participe. Mónica se levanta y se coloca en el centro de la ronda.

MÓNICA

(con mucha seguridad)

Veo algunas chicas nuevas... Para las que no me conocen soy Mónica. A lo mejor... ¿les suena mi cara...?

Algunas mujeres asienten, otras la miran con desconcierto.

MÓNICA (CONT'D)

Hace varios meses que no vengo.
(inspira profundo, entra en personaje)

Mi cachorro se fue hace casi 3 años...

(pausa)

Ignacio se llamaba, se llama--

Una joven VISITANTE (25) se asoma por la puerta, carraspea para que la detecten, la charla se interrumpe, todos la miran.

VISITANTE

¿Esto es doble A?

Pausa.

ABANDONADA2

¿Tenemos cara de doble A?

La visitante las recorre con la mirada.

COORDINADORA

(amablemente)

Somos doble AA..., pero no se si las "A" que estás buscando...

(pausa)

Hay grupos de Acumuladores Anónimos, de Anoréxicas, bueno, los Alcohólicos de siempre..., hay Amantes Anónimos--

MÓNICA

Los amantes siempre son anónimos.

VISITANTE

¿Y ustedes?

ABANDONADA1

Abandonadas--

ABANDONADA2

¿Te cuadra? ¿Hay match?

MÓNICA

(a la visitante)

A todas nos abandonaron alguna vez.

La visitante sonríe, niega altivamente y se va sin contestar. La ronda queda perpleja, las miradas vuelven hacia Mónica.

ABANDONADA1

Alcohólica.

MÓNICA

(hacia la puerta)

Mi cachorro era así, y supongo que sigue siendo..., no alcohólico, de esa generación, millennial como dicen...

(mirando a la ronda)

¿Un poco los odiamos, no?

(asiente)

Un poco lo odiaba a Ignacio...

(medita)

Creo que la razón por la que no nos terminan de caer bien, es porque ellos se quieren demasiado a sí mismos.

¿Demasiada autoestima, no?

(se envalentona)

¿De dónde salió tanta autoestima...?

Eso no nos pasaba a nosotras, nosotras nos odiábamos..., nosotras vivíamos con miedo..., nuestro hit era el Ave María.

(ríe, a Abandonadal)

Pero no es culpa nuestra, el problema no es que "no hablásemos lo suficiente con ellos", el problema fue que hablamos demasiado con ellos.

(pausa, respira)

Nosotras quisimos compensar nuestra infancia de porquería... y se nos fue la mano. Y los sobreprotegimos, les palmeamos la espalda hasta que el pecho se les infló de autoestima, de esa soberbia...

(señala la puerta)

De esa seguridad para abandonarnos.

(pausa)

...para decidir de repente ser mujeres o travas o gays o todo o nada...

(asiente)

Si se levantan un día sintiéndose un Ford Falcon van con toda tranquilidad al registro del automotor a pedir su patente.

(MORE)

MÓNICA (CONT'D)

(pausa, con
histrionismo)

Los odiamos..., pero los amamos
como jamás amamos a nadie, hayan
decidido ser lo que hayan decidido
ser: putos, curas, milicos, narcos
o un chevrolet...

(pausa)

Porque el latido que hace eco en
ese pecho inflado es el mismo que
el de la primera ecografía, el que
latió adentro nuestro, el que
inventamos nosotras...

Mónica infla su pecho de aire, mientras algunas aplauden entre
lágrimas la coordinadora mira su cuaderno de anotaciones e
interviene:

COORDINADORA

(a Mónica)

¿El cachorro no era tu nieto?

MÓNICA

(gesticulando,
restándole importancia)

Da igual...

Mónica sigue disfrutando de los aplausos, asiente, está conforme
con la reacción del público.

16 INT. BOLETERÍA, CINE TEATRO REX - DÍA

16

Antonio viste un uniforme algo raído, está aburrido, sentado
tras el mostrador de la boletería, en su pecho lleva un
cartelito identificatorio con su nombre "Antonio Parada" y el
logo del teatro.

Descubre un hilo rebelde que asoma junto al botón de la manga.

Ingresa al hall del teatro una CLIENTA (45), se acerca a la
boletería. Es bonita, moderna, grácil.

CLIENTA

¿Quedan entradas para la última
función de hoy?

ANTONIO

(sin dudar)

Nada.

La clienta frunce la cara indignada y hace la mímica de
golpearse la frente contra el mostrador. Después lo mira a
Antonio claudicada.

ANTONIO (CONT'D)
 (se la queda mirando)
 Tenés una cara muy expresiva...

CLIENTA
 (se señala incrédula)
 ¿Esta?

ANTONIO
 Si, esa...
 Soy representante..., actores,
 actrices.
 (le sonrío)
 Hace más de 40 años que estoy en
 esto...

La clienta lo examina. Antonio intenta arrancar el hilo rebelde de su saco pero solo consigue deshilar la manga y el botón cae. Ambos miran el botón, Antonio lo toma con melancolía y lo guarda en un bolsillo. La clienta levanta una ceja, se miran.

Desde el interior del teatro llega Mónica para interrumpir el extraño silencio, lleva un uniforme, un cartelito con su nombre en el pecho y una linterna en la mano.

MÓNICA
 (a Antonio, displicente)
 Hombres musculosos que pretenden
 salvar el mundo pero usan los
 calzoncillos arriba de los
 pantalones, 180 minutos dura el
 bodrio.
 (señala una puerta
 lateral)
 Ahora va a aparecer Sívori por esa
 puerta y nos va a pedir que nos
 quedemos media hora más.
 (a Antonio)
 Si tu plan era ir en colectivo, no
 llegamos...
 O cagamos a Sívori, o nos gastamos
 la mitad de lo que vamos a ganar en
 un taxi.

La clienta los mira atenta como si se tratase de un vodevil.
 SÍVORI (40) entra por la puerta y se les acerca.

SÍVORI
 (imperativo)
 Necesito que se queden una hora
 más.

La clienta levanta las cejas y los mira.

17 INT/EXT. TAXI - DIA

17

Mónica y Antonio están en el asiento trasero de un taxi.

ANTONIO

¿Y cómo se supone que lo encontró?

MÓNICA

No sé... es periodista, es una
chica joven, sabe usar internet...

(pausa)

Me dijo que ya no se hace llamar
Ignacio...

Mónica forma un cuenco con su mano y exhala dentro, huele
intentando comprobar el olor de su aliento.

MÓNICA (CONT'D)

Me prometió que va a intentar
convencerlo de un encuentro..., a
cambio me pidió que la deje
acompañarme a donde vaya..., de
hecho va a venir acá...

(preocupada)

¿Tengo mal aliento?
Sentí.

Mónica acerca su boca a pocos centímetros de la de Antonio, pero
no hace nada, una extraña intimidad se ha creado en esa
proximidad. Se miran.

Mónica rompe el encanto exhalándole aliento.

El TAXISTA (20) detiene el auto y se gira para mirarlos.

TAXISTA

Es acá...

Mónica mira hacia afuera brevemente, pero la casa en la que
frenaron no le significa nada.

MÓNICA

(a Antonio)

¿De qué va esta peli?

18 INT. ESTUDIO DE DOBLAJE - MOMENTOS MAS TARDE

18

Tras una gran ventana de vidrio, en una cabina insonorizada, un
ACTOR DE DOBLAJE (25) se palmea rítmicamente el lateral de su
cuello. Con la otra mano enciende una afeitadora eléctrica y la
acerca al micrófono.

Mónica, Antonio y Julieta miran sorprendidos la escena. Junto a ellos un alto y desalineado DIRECTOR (30) modula las perillas de una consola, mientras come pizza.

El actor de doblaje comienza a gemir como una mujer.

En el vidrio de la ventana de la cabina se reflejan difusamente las imágenes pornográficas que el actor observa para coordinar los sonidos.

DIRECTOR
(al actor)
Listo. Cortá, cortá.

El director gira para mirar a Mónica. Le da un mordisco a la pizza.

DIRECTOR (CONT'D)
(a Mónica)
Un corte interruptus.
(le sonrío)
Tírame una línea...

Pausa, se miran. Antonio se tensiona.

MÓNICA
(disgustada)
¿Qué línea?

DIRECTOR
Algo, cualquier cosa...

El director medita. Mónica suspira.

DIRECTOR (CONT'D)
(con acento chileno)
"¿Cómo estái? ¿Me manda una grande de muzza y una cerveza, po?"

Mónica mira a Antonio indignada.

19 INT. ESTUDIO DE DOBLAJE, BAÑOS - MOMENTOS MAS TARDE

19

Antonio, Mónica y Julieta están reunidos frente a cuatro cubículos con inodoros.

ANTONIO
(a Mónica)
--lo que quieras, pero si no dejás que pongan tu nombre van a ser 3 mil.
Si quieren pueden contratar una actriz cualquiera--

MÓNICA

(irónica)

"Gemidos y lamidas dobladas por Mónica Peyrán".

(pausa)

Gracias.

(exasperada)

No podés conseguir algo normal, una obra, una publicidad--

ANTONIO

(igualando el tono al de ella)

"Lo que sea", dijiste, que "todo suma..."

MÓNICA

(intensa)

Sumaré 3 mil, porque mi nombre no va a aparecer impreso arriba de una poronga chilena.

JULIETA

(a Antonio)

Por 3 mil yo me sumo...

Antonio mira a Julieta descolocado.

20 INT. ESTUDIO DE DOBLAJE, CABINA INSONORIZADA - MOMENTOS MÁS TARDE 20

Hombro con hombro, Mónica, Julieta y Antonio están frente a tres micrófonos y una pantalla de TV.

Mónica acomoda el pequeño micrófono que le ha tocado.

MÓNICA

Podrían haberme puesto un micrófono más inspirador...

Julieta asiente, a ella le ha tocado uno realmente grande.

En la pantalla de TV vemos a un MÉDICO (65) en un consultorio con una camilla, se levanta de su escritorio y abre la puerta, del otro lado hay dos mujeres, MADRE (60) e HIJA (20).

Antonio traga saliva.

ANTONIO

(al micrófono, en tono chileno)

Adelante lachitas, pónganse cómodas.

Antonio sonr e orgulloso, lo ha hecho muy bien.

21 INT. ESTUDIO DE DOBLAJE, BA OS - MOMENTOS MAS TARDE 21

M nica y Julieta se miran al espejo.

JULIETA

Me qued  seca la boca.

Julieta toma agua del grifo. M nica sigue contempl ndose, se estira la piel de la cara.

Julieta se dirige al tercer cub culo.

M NICA

Dejame el tercero a mi.

JULIETA

 Supersticiosa?

M NICA

No..., pero por las dudas.
(pausa, culposa)
Si.

Julieta ingresa al segundo cub culo y M nica al tercero. Cierran las puertas y se sientan.

22 INT. BA OS, CUB CULO DE M NICA - CONTINUA 22

M NICA

No estuviste mal, ten s pasta...

JULIETA (O.S.)

(contenta)

Todas aprendimos a actuar cojiendo,  o no?

Vos estuviste brutal.

(pausa)

A tu manager le falt  un poco de garra...

M NICA

Siempre...

(pausa)

Creo que no se pudo meter en personaje,
le quedaba un poco grande--

M nica se silencia cuando escucha que una persona entra al ba o.

El grifo se abre, luego escuchan una serie de sonidos guturales, ejercicios de calentamiento vocal que pronto derivan en gemidos.

Un mensaje entra en el celular de Mónica, lo mira, es una foto de Roberto, parece recién salido de la ducha, lleva una toalla en la cintura y saca pecho. Ella asiente, está satisfecha.

Los ejercicios de calentamiento vocal cesan, Mónica escucha que la persona se retira.

JULIETA (O.S.)

Nada mal.

MÓNICA

Nada mal...

Ahora dame algo de silencio, que no me estoy concentrando, no largué una gota...

JULIETA (O.S.)

(risueña)

Concedido, pero antes haceme un poco de ese gemidito estereofónico.

Mónica sonríe, niega con la cabeza, pero comienza a emitir unos gemidos eróticos extraños. Los interrumpe cuando escucha que la puerta vuelve a abrirse.

23 INT. ESTUDIO DE DOBLAJE, BAÑOS - CONTINUA

23

Una CHICA TRANS (35) y una CHICA GORDITA (20) entran al baño. Encienden un cigarrillo.

CHICA TRANS

No se entiende la obsesión con los deliverys de pizza... Se tiran el día pedaleando y de propina un pete.

(sonríe, fuma)

¿Te anotaste para la audición de Polsky?

CHICA GORDITA

¿Polsky, Polsky?

Mónica frunce el ceño, para la oreja, ha escuchado "Polsky".

CHICA TRANS

Polsky.

Ya cerró. Va a ser en el Rex el casting.

Mónica arruga la cara aún más, no puede creer lo que escucha. Repite "Gran Rex" pero solo moviendo los labios, sin emitir sonido.

CHICA TRANS (CONT'D)

Es para temporada de verano.
Buscaban chicas y drags, menores de 25,
lindos papeles.

(pausa)

También había audiciones para
protagónicos, le podrías haber avisado a
tu vieja, buscaban de 60, 70.

Mónica se pone de pie repentinamente, como si al escuchar "70"
se hubiese accionado un resorte. Se tapa con la mano intentando
contener el orín, pero es un desastre, vuelve a sentarse.

CHICA TRANS (CONT'D)

A mi me acomodó el productor general...

(se palmea el trasero)

Este culo tiene una maestría en
negocios.

Mónica gesticula, burlándose de la pedantería de la chica.

24 INT. ESTUDIO DE DOBLAJE - MOMENTOS MAS TARDE

24

La chica gordita y su amiga trans dialogan con el director junto
a la cabina de doblaje.

Mónica, Antonio y Julieta las miran desde el lado opuesto del
estudio.

ANTONIO

(a Mónica)

¿Segura dijo Gran Rex?

JULIETA

Dijo Gran Rex.

ANTONIO

(levantando las cejas)

Raro..., por ahí Sívorí me avisa hoy...,
deben querer mantener perfil bajo--

MÓNICA

Polsky es too much.

Antonio mira como Mónica se ha colocado sobre su pantalón el
chal negro a modo de falda, cubriendo la zona de la entrepierna.

ANTONIO

(en dirección al chal)

¿Qué paso?

MÓNICA

Too much Polsky.

25 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, COCINA - NOCHE

25

Las manos de Mónica colocan un recorte de diario sobre la heladera, lo fija con imanes de pequeñas frutas. La nota contiene una foto donde se lo ve a POLSKY (50) abrazado a dos actrices, el título reza: "Polsky vuelve a Argentina". Las manos de Mónica vuelven sobre el recorte, ahora coloca un imán de una berenjena en la boca de una de las actrices.

Mónica se aleja para admirar la composición, luego se dirige a la mesada donde corta tomates en cubitos sobre una tabla. Está con el torso desnudo, solo lleva corpiños y está maquillada. A su lado una olla que hierve en el fuego desprende vapor. Sobre los azulejos de la cocina hay pegada, con cintas en las cuatro esquinas, una hoja que lleva manuscrita la leyenda: "Sonreí, aunque no te estén filmando".

Julieta está sentada en la mesa, lee de su celular, junto a ella hay una pila de álbumes de fotos, son grandes y viejos.

JULIETA

(mirando el celular)

Roman es el segundo nombre, sin tilde,
Valentín Roman Polsky.

Ya tiene... 63.

Dice que las últimas obras que hizo en
Europa son "dramas naturalistas"...

MÓNICA

¿Dramas naturalistas? Debería
llamarme...

JULIETA

(mira a Mónica)

Podrías usar un poco menos de
maquillaje.

Mónica la mira seriamente.

MÓNICA

(dramática)

No me querés ver sin maquillaje.

MÓNICA (CONT'D)

(dramática)

Mónica es una soga entre dos
Mónicas, en un extremo está la que
todos recuerdan, la que hizo gruñir
de nostalgia a Roberto, una flor de
25 años...

Mónica comienza a picar cebolla.

MÓNICA (CONT'D)

Y en el otro, está la Mónica de 65, sin maquillaje...

(pausa)

Haciendo equilibrio en el medio, equilibrio ruinoso, estoy yo... y esta máscara.

Mónica gira para mostrarle a Julieta como tiene los ojos llenos de lágrimas, el rimel se le ha corrido.

MÓNICA (CONT'D)

(señalándose los ojos)

No creas que es por la cebolla...

Julieta le sonrío compasivamente.

JULIETA

(intentando cambiar el tema)

¿Tenés pensado que vas a hacer en la audición?

Mónica se da vuelta, se limpia las manos con un repasador e inspira profundo, piensa.

MÓNICA

No se, el pelotudo de Sívori no me quiso hacer el entre con Polsky..., necesita que esté organizando a los gatos que van al casting...

(piensa)

Pero si lo convenzo tengo un lindo drama naturalista para Polsky, irresistible...

JULIETA

¿Me querés contar?

Mónica destapa la olla para verificar la cocción.

MÓNICA

(envuelta en vapor)

De ninguna manera, acordate que soy supersticiosa.

JULIETA

(sonríe)

¿Pongo música?

Mónica, que está de espaldas revolviendo la olla, se encoge de hombros. Julieta le da play a su celular y comienza a sonar un pop ligerito, luego abre uno de los álbumes donde pueden verse fotos y recortes de la vida de Mónica.

Pasa las páginas, se detiene en una imagen de lo que parece ser el poster promocional de una película.

JULIETA (CONT'D)
 ¿Cuánto ganaban en promedio...?
 Con un protagonista, por ejemplo--

MÓNICA
 (piensa)
 No me pidas que te responda en pesos...

Mónica tira las cebollas a la olla y gira para mirar a Julieta.

MÓNICA (CONT'D)
 Para vos deben ser un recuerdo de la infancia, pero ese pedazo de mi vida se cocinó en australes.
 (vuelve a cortar tomates)
 Igual, te mentiría, solo te puedo decir que no era mucho, lo justo para vivir... Tampoco sé lo que ganaban las otras, cada una tenía su propio arreglo--

El tema musical que venía sonando finaliza y comienza abruptamente otro, más movido, más hot.

MÓNICA (CONT'D)
 Apaga eso que me dan ganas de bailar en un caño.

JULIETA
 (ríe)
 ¿Te animarías?

MÓNICA
 ¿Qué te creés, nena? A este cuerpo le quedan 15 años de sex simbol...
 De todas formas, al que habría que preguntarle si se anima es al caño.
 (pausa)
 ¿Cuánto te parece que habrá ganado la Demi Moore por la peli del caño?

Mónica envuelve unos panes con film transparente de cocina.

JULIETA
 Striptease... No sé, millones..., y no de australes.

MÓNICA

Por una escena de violación, con suerte, nos regalaban un tapado de piel.

JULIETA

(seria)

¿Y eso cómo lo ves hoy? A la distancia...

(pausa)

¿Te indigna?, ¿te da igual, te da vergüenza?

MÓNICA

¿Vergüenza? Nadie nos obligó...

(pausa)

Yo soy parte de la mitología masculina de este país, y me gusta serlo...

(pausa)

Vos usás ese pañuelo verde en la muñeca, pero acabás de doblar a una adolescente en una película porno producida por chilenos...

¿Cuánto te creés que le pagaron?

Julieta sonrío y asiente, fue un golpe duro, pero lo valora.

JULIETA

Ser feminista hoy es igual de difícil que ser un buen cristiano...

Demasiados pecados que esquivar.

Mónica se apoya el rollo de cocina sobre la panza y coteja que el largo del rollo coincida con el de su torso, entonces comienza a envolverse la panza.

MÓNICA

¿Y con quién te confesás esos pecados?

JULIETA

Puedo empezar con vos.

MÓNICA

Vení, dame una mano con esto.

Julieta la ayuda a envolver su torso con el rollo, Mónica mete panza.

Julieta termina de enrollarla y vuelve a sentarse. El gato de Mónica, Boris, se sube a las rodillas de Julieta. Mónica se sorprende.

MÓNICA (CONT'D)
Le gustás a Boris...

JULIETA
Somos de la misma raza.
(pausa)
¿Si hubieses nacido hombre quien te
hubiese gustado ser?

Mónica revuelve la olla, piensa.

MÓNICA
Perón..., Batman..., Dios...

JULIETA
¿Dios es macho?

MÓNICA
Y... por cómo nos trata...

Julieta agarra una de las fotos y se la muestra, allí puede verse a Mónica abrazando a una JOVEN (24) y a un NIÑO (6).

JULIETA
¿Esta es tu hija?

MÓNICA
(sin mirar)
Si.

JULIETA
Y este es Ignacio... ¿Qué edad
tenía?

Mónica agarra la foto y la mira con nostalgia.

MÓNICA
(abstraída)
Las fotos de ahora no tienen el
mismo color...

JULIETA
Podés digitalizarla y ponerle un
filtro...

MÓNICA
A la vida le pondría un filtro de
los 80...
(pensativa, mira la foto)
Debe de haber tenido 6...

JULIETA
¿Hace cuánto que no lo ves?

MÓNICA

Tres años..., y seis meses...

(pausa)

Nunca lo busqué, no tenía nada para darle... Ya no era más la Mónica que pudo haber admirado...

(pausa)

Hace unos tres me lo crucé por la calle, hablamos un rato..., yo temblaba, creo que dije algo del clima...

(pausa)

No parecía él.

Estaba con unos amigos, lo apuraron, se lo llevaron, yo me quedé parada...

Por lo menos, cuando se iba se dio vuelta para verme--

JULIETA

¿Qué es lo que pasó... hace tres años, y seis meses?

Mónica se sienta a la mesa.

MÓNICA

Una pestaña en un ojo.

(pausa)

Digamos..., la pestaña que rebalsó el vaso.

CUT TO: FLASHBACK

26 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, COCINA - DÍA 26

Mónica da los últimos toques a una esmerada mesa de desayuno. Hay dos platos dispuestos.

27 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, PASILLO - MOMENTOS MÁS TARDE 27

Mónica se detiene frente a una puerta que lleva un calco con el ícono de radioactividad. Dentro suena música: "New rules" de Dua Lipa. Abre la puerta despacio y ve a su nieto IGNACIO JOVEN(17) de espaldas, está arrodillado sobre un colchón en el suelo junto a otra cama donde está echado, boca arriba, su AMIGO (17). La posición es confusa, bien podría estar hablándole, o besándolo. Ambos están en calzoncillos y camiseta, recién levantados.

Mónica intenta discernir qué es lo que hacen, pero los jóvenes la detectan y se yerguen rápidamente.

Mónica ingresa a la habitación.

28 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, HABITACIÓN DE IGNACIO - CONTINUA28

Mónica los mira seriamente intentando descubrir que hacían, se acerca al estéreo y apaga la música.

AMIGO

Hola señora.

MÓNICA

(al amigo)

Te quedaste a dormir...

(pausa)

¿Qué hacían?

IGNACIO

Nada. Tenía un pestaña en el ojo, él.

El amigo se frota el ojo.

Pausa.

MÓNICA

Una pestaña.

IGNACIO

Si.

Larga pausa.

MÓNICA

¿Se la sacaste?

IGNACIO

¿Qué?

MÓNICA

La pestaña.

IGNACIO

No.

MÓNICA

Entonces está en el ojo.

Pausa.

AMIGO

Creo que la--

MÓNICA

(al amigo)

A ver, acostate.

Vamos a buscar la pestaña... Ponete boca arriba.

Pausa larga. Se miran. El amigo se frota el ojo.

IGNACIO

No hace falta--

MÓNICA

(intensa)

No, si, vamos a encontrar esa pestaña.

Mónica corre impetuosamente las cortinas y la habitación se inunda de luz. El amigo se acuesta boca arriba, contrariado. Mónica le separa los párpados y analiza el ojo en detalle, obsesivamente.

Mientras tanto, Ignacio, con gesto resignado, mete algo de ropa en una bolsa, se pone pantalones, se calza y se aleja. Se detiene bajo el marco de la puerta y mira a su abuela que sigue ensimismada escrutando el ojo de su amigo.

END OF FLASHBACK

29 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, PASILLO - CONTINUA

29

Mónica, junto a Julieta, abren la puerta de la habitación de Ignacio. Se asoman, todo está exactamente igual, pero ordenado y reluciente.

Suena un celular, Mónica se palpa los bolsillos del delantal hasta encontrarlo. Lo mira, pero no parece entender de que se trata, se lo muestra entonces a Julieta.

JULIETA

(mirando la pantalla)

Es una video llamada...

Ojo, que es un número que no tenés en la agenda.

MÓNICA

¿Qué pasa si contesto?

JULIETA

Nada, pasa que vas a ver al que esté del otro lado...

MÓNICA

Debe ser Roberto...

Julieta le devuelve el teléfono.

JULIETA

Y él va a ver lo que estás viendo vos ahora.

Mónica mira la pantalla, se ve a sí misma.

MÓNICA
¿Así aparezco? Dios mío.

Mónica empieza a moverse, y a mover el celular buscando verse mejor: prueba acercándose a la ventana para que la luz le pegue de lado, enciende y apaga la luz del techo, se arregla el pelo, se sienta en la mesa y se acoda para que la mano de apoyo le estire la piel de la cara, pero nada la conforma.

El celular sigue sonando, Mónica se desespera.

JULIETA
Acostate en el sillón, y mirá el techo.

Mónica lo hace y de repente se tranquiliza, la imagen que el celular le devuelve la satisface.

JULIETA (CONT'D)
¡Contestá!

Luego de algunos intentos torpes, Mónica logra atender. Inmediatamente le regala a la cámara del celular una hermosa sonrisa fingida.

30 INT. ASCENSOR - NOCHE 30

Julieta sube sola en un ascensor espejado, mira los números de los pisos sucederse, la parada final es el 11.

Mira su reloj, el horario la pone ansiosa, luego se mira al espejo, mira sus infinitos rebotes, mira su cola, lleva el jean un tanto caído, se lo levanta para que los glúteos luzcan mejor.

Las puertas se abren, sale.

31 INT. PALIER - CONTINUA 31

Julieta llega a su puerta y la abre con llaves.

Entra.

32 INT. DEPARTAMENTO DE JULIETA - CONTINUA 32

El departamento, tipo loft con doble altura, es muy amplio, moderno y bien equipado. La cocina y el living están integradas, un desayunador funciona de frontera.

Julieta entra con apuro y va directo a una notebook que se encuentra sobre el desayunador.

La enciende y mientras se inicia ajusta la posición de una webcam que se encuentra sobre la pantalla apuntando hacia el sector de la cocina. Teclea rápidamente y abandona la notebook para dirigirse al entrepiso.

En la pantalla del monitor, en el sector derecho, pueden verse dos columnas con viñetas en negro y la leyenda "Waiting". A la izquierda hay una gran ventana que muestra la imagen de lo que capta la webcam, es decir, el sector de cocina y mesada frente a la computadora.

Julieta regresa y aparece en la pantalla, se acerca a la webcam, se mira y se coloca una peluca. Luego se aleja en dirección a la mesada, lleva puesto un delantal pero debajo solo viste una pequeña y sexy tanga.

Saca de unos cajones algunos cuchillos, una tabla de picar, una cacerola y una cesta con verduras. Acomoda todo verificando que se vea bien en el encuadre de la webcam, luego vuelve a la notebook. El cursor del mouse comienza a moverse por la pantalla hasta dar con un botón que dice "Ready". En las viñetas aparecen todo tipo de mujeres y hombres.

Se aleja, agarra un cuchillo, una zanahoria, un tomate, mira a cámara, espera unos segundos y, de repente, sonrío.

JULIETA

(mirando a la webcam)

Guys..., girls.

Today we ar going to cook
a delicious and...

very hot Argentine sauce.

Julieta deja todo en la mesada excepto un zanahoria y se acerca a la notebook. Mira a la webcam.

JULIETA (CONT'D)

(pronunciando el español
sensualmente)

Pongamos un poco de música.

Con la zanahoria aprieta una tecla y comienza a sonar una cumbia. Inmediatamente aprieta otra y se enciende el ícono de muteo del micrófono.

Vuelve a la mesada y, de espaldas a la webcam, comienza a cocinar, pica una pequeña zanahoria, la tira en una cacerola sin agua, finge que enciende la hornalla y finge revolver con un cucharón, el único que no finge es su perfecto culo.

Mientras revuelve con una mano, con la otra saca del bolsillo de su delantal el celular. Sin ser vista por la webcam marca, pone en altavoz y se lo vuelve a meter en el bolsillo.

MÓNICA (O.S.)
 (alta voz)
 ¿Quién?

JULIETA
 Soy yo, Juli...

MÓNICA (O.S.)
 ¿Qué hacés linda?

Julieta agarra otra verdura, gira para mostrarla brevemente a la webcam y la comienza a picar.

JULIETA
 Nada..., aburrida. Me acordé de Roberto.

MÓNICA (O.S.)
 ¿La cumbia te hizo acordar de Roberto?

JULIETA
 (sonríe)
 No, no..., me acordé, quería saber cómo te había ido.

33 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, LIVING - AL MISMO TIEMPO 33

Mónica, vestida con ropa deportiva algo vintage, pretende hacer ejercicios mientras mira el televisor.

MÓNICA
 (al teléfono)
 Bueno, las crónicas no van a hablar de "éxito"...
 (pausa)
 Hablamos, tomamos whisy, después hubo algunos problemas, no graves, pero de gravedad.

CUT TO: FLASHBACK

34 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, COMEDOR - NOCHE 34

De pie junto a la pecera y apoyados contra la pared, Mónica y Roberto se besan vigorosamente.

Él le toca la cintura, el culo, luego sube la mano en busca de los pechos.

MÓNICA
 (sin dejar de besarlo)
 Más abajo.

Roberto palpa buscando.

MÓNICA (CONT'D)
 Más..., me estás masajeando las
 costillas.
 Más abajo.
 Un poco más.

Mónica explora con su mano la entrepierna de Roberto. Él se de
 detiene y la mira avergonzado, apesadumbrado, su cucú no está
 dando la hora.

MÓNICA (CONT'D)
 ¿No soy Mónica Peyrán?
 (pausa)
 No quiero escuchar un: "no sé qué me
 pasa".

Pausa.

ROBERTO
 No sé qué me pasa.

Mónica suspira, ya ha lidiado con esto antes.

MÓNICA
 Vení.

Lo agarra de la mano y se lo lleva.

35 INT. DEPARTAMENTO DE MÓNICA, HABITACION PRINCIPAL - MOMENTOS MÁS
 TARDE

Mónica emite su gemido estereofónico mientras cabalga a Roberto,
 él está boca arriba mirando el techo hipnotizado.

CUT TO: MOMENTOS
 MÁS TARDE

Ambos yacen rendidos en la cama matrimonial, satisfechos, hombro
 con hombro, con la sábana a la altura de las axilas. Mónica mira
 hacia arriba, él ronca.

En el techo hay pegados varios posters de películas de los 80
 con imágenes eróticas de la joven Mónica.

END OF FLASHBACK

36 INT. DEPARTAMENTO DE JULIETA - CONTINUA

36

Con cuchillo en mano Julieta se acerca a la computadora y ve como en la pantalla una celda lleva una cuenta activa de dólares que se va incrementando a centavos, el número indica 51,6\$.

MÓNICA (O.S.)

(alta voz)

El whisky y el viagra son dos
fuerzas contrapuestas... Cuando
llegues a mi edad te vas a enterar
lo difícil que es encontrar hombres
que funcionen.

Julieta abre una ventana de diálogo y escribe, "A little break, fellows" y agrega un emoticón de besito. Inmediatamente aparece una ventanita de diálogo que emerge de una de las viñetas donde se ve a un hombre, en la línea de diálogo va apareciendo el texto: "Could you raise the temperature to that pot".

MÓNICA (O.S.) (CONT'D)

Aparte son todos optimistas, hasta
que llega el momento.

Julieta lee la línea y cierra la ventana sin contestar, luego pausa la música. Se aleja de la notebook, saca del bolsillo su celular y se lo coloca en la oreja.

JULIETA

(al teléfono)

Tampoco estuvo tan mal..., deberías
seguir entrenándolo a Roberto.

Mientras sigue escuchando a Mónica, se dirige a la heladera, pegadas en la puerta hay dos fotos de Julieta de muy niña, una solo con su padre, HUGO (45) y otra con su padre y madre, ELENA (30).

MÓNICA (O.S.)

Noooo, no pasó el casting.

Abre la puerta y saca un pote de cereales con yogurt y frutas a medio terminar.

JULIETA

Me gustaría ir al casting de
mañana...

Come una cucharada y serenamente se acerca a una pared donde hay colgadas decenas de fotos y recortes donde aparece Mónica.

MÓNICA (O.S.)
 (extrañada)
 ¿Para audicionar?

JULIETA
 (ríe)
 No.
 Quiero ver como es... Como
 funciona, nunca fui a uno...

Se acerca especialmente a un sector donde hay una foto en la que está ella misma de chica con su padre (similar a la de la heladera), y junto a esta foto hay un recorte de revista donde se ve al padre y a Mónica dentro de un auto, se trata de la típica foto de paparazis.

JULIETA (CONT'D)
 ¿Podés hacerme pasar?

Julieta despega ese recorte y lo mira mientras aguarda la respuesta de Mónica.

37 EXT. CINE TEATRO REX, VEREDA - DÍA

37

Una larga fila de actrices de todas las edades avanza hasta la entrada del teatro, están ansiosas y excitadas.

Antonio, con su uniforme y su cartelito identificatorio, realiza la admisión en la puerta, va verificando los nombres de las postulantes en una planilla. Una POSTULANTE1 (30) y una POSTULANTE2 (30), primeras en la fila, se acercan a Antonio.

POSTULANTE1
 (levantando la mano)
 Soy Evelyn, Mastrocesare..., y ella
 es Mariela Vitali.

Antonio revisa la planilla, hace una marca y sigue revisando, parece no encontrar a una de ellas. Las postulantes se miran preocupadas.

ANTONIO
 (a Evelyn)
 Vos estás, ella no... Y no me pidan
 que invente nada, no soy preceptor
 de secundaria, si no está, no está.

POSTULANTE1
 (interrumpe rogando)
 Peroooo--

ANTONIO

Nada. Entra ella y vos la esperás afuera, o no entra ninguna... En las buenas y en las malas, o en las buenas. Elijan, rápido.
(gritando hacia el interior)
¡Mónica!

Las chicas se miran acongojadas.

POSTULANTE2

(a Postulantel)
Dale vos, yo te espero.

Mónica se asoma por la puerta y mira la larga fila, frunce los labios.

ANTONIO

(a Mónica)
Acompañá a esta...

MÓNICA

(susurrando a Antonio)
Borrá a la cuarta, la de rojo.

Antonio mira hacia la fila, divisa a una POSTULANTE3 (55), esplendida, confiada, enfundada en un vestido rojo.

Detrás de Mónica se asoma ahora Sívori, mira la larga fila.

SÍVORI

(disgustado)
¿Se pueden mover más rápido... o le tienen miedo a la osteoporosis?

Sívori se retira con aires de indignado. Mónica y Antonio lo miran con desprecio.

Mónica ve a Julieta cruzando la calle en dirección al teatro, le hace señas.

MÓNICA

(a Antonio)
Ahí viene Julieta...
(pausa, susurra)
Necesito que me cubras...

ANTONIO

¿Qué? ¿Para qué?

MÓNICA

15 minutos, nada más, lo prometo--

ANTONIO

(seco)

No.

No se caga donde se come. Ya viste como está Sívori...

(pausa)

Tiene la térmica sensible por Poslsky...

No le enchufes tu heladera, nos va terminar dejando en la calle...

Llega Julieta, les sonría a ambos, percibe la tensión.

ANTONIO (CONT'D)

Ya va a haber otra oportunidad.

Monica mira hacia el cielo y respira hondo.

MÓNICA

Igual tachá a la de rojo.

ANTONIO

No.

Y llevá a esta que va a volver Sívori.

MÓNICA

(a la POSTULANTE1)

Vamos linda, seguime.

(a Julieta)

Vos también.

INT. TEATRO, PASILLOS - CONTINUA

Mónica, Julieta y la Postulante1 avanzan por los laberínticos pasillos.

Se cruzan con una hermosa VEDETTE (20), es realmente llamativa, está exageradamente bronceada y lleva un bikini color verde que no podría ser más chico. La siguen con la mirada sin detenerse

MÓNICA

¿Feminista?

Julieta sonríe asintiendo.

Doblan por un pasillo lleno de puertas de camerinos, Mónica abre una, se asoma y la cierra inmediatamente. Intenta con la puerta de al lado, pero tampoco...

MÓNICA (CONT'D)
 (frunce los labios)
 Ocupados...

Un muchacho vestido de vedette (plumas y tacones) aparece tras una bifurcación del pasillo, avanza hacia ellas, no lo ven venir, están de espaldas a él. Se trata indudablemente de IGNACIO (20), aunque 3 años mayor. Pasa de largo, Julieta y la Postulante quedan fascinadas por esa espalda musculosa y emplumada.

JULIETA
 (mirándole la espalda)
 Madre mía...

MÓNICA
 Fuera de rango para mí.

La puerta más cercana a ellas se abre, sale un ASISTENTE (35), y tras él, Mónica observa la larga fila de tocadores con MUJERES arreglándose. Parece sorprendida.

Le hace señas a Julieta y a la postulante para que se metan.

INT. TEATRO, CAMERINOS - CONTINUA

Con aires de primera vedette, Mónica recorre los tocadores sonriendo y saludando a todo quien la mire.

Se detiene en seco junto a un puesto donde está Edda cotorreando entretenidamente por el celular.

Mónica la mira con odio. Se acerca con una sonrisa fingida, apoya las manos sobre los hombros de Edda, empareja su rostro con el de ella y la acomoda para que se miren juntas en el espejo. Edda se silencia. Mónica está notablemente más envejecida, aunque no cuenta con las obvias intervenciones quirúrgicas que sí pueden verse en Edda.

MÓNICA
 Como si no hubiera pasado el
 tiempo...

Edda empalidece, parece estar viendo un fantasma.

MÓNICA (CONT'D)
 No te vi haciendo la cola...

Edda inspira, no se deja arrinconar.

EDDA
 (soverbia)
 ¿Tengo cara de hacer cola?

MÓNICA

No..., tenés cara de haberla entregado.

Mónica toma del brazo a Julieta y a la Postulante1, y parten.

MÓNICA (CONT'D)

(casi susurrando)

Si algo no voy a ser, es segunda.

INT. TEATRO, PASILLOS - CONTINUA

Mónica, Julieta y la Postulante1 llegan a una bifurcación donde hay un distribuidor.

MÓNICA

(a Julieta)

Esperame por acá que la llevo del otro lado.

Mónica se aleja con la Postulante1 por uno de los pasillos.

Julieta se apoya contra la pared, observa las puertas de camerinos que se distribuyen a cada lado de los pasillos. Frente a ella hay una NIÑA (7) igualmente apoyada contra la pared, la mira fijo.

La niña le sonríe y ella también. Inesperadamente la nena le hace la seña de "fuck you" pero en vez de levantar el mayor levanta el anular. Julieta le responde levantando los anulares de las dos manos. El nene le copia, luego sale corriendo.

Julieta camina en la dirección en la que huyó la pequeña. Una puerta de camerino está entreabierta, se asoma. Dentro un VIEJO (75) se está travistiendo, tiene los labios y ojos maquillados pero aún no se ha puesto peluca. Se está colocando una minifalda que no termina de entrarle, tiene el torso desnudo, es muy peludo.

Cruzan miradas.

Junto a la puerta hay un perchero con un sombrero cabaret, el viejo lo señala.

VIEJO

Tirámelo.

Julieta lo toma y se lo lanza como un disco, el viejo lo atrapa con destreza.

JULIETA

Lindo pecho.

Pausa. Se miran.

VIEJO
Dios no fue piadoso conmigo.

Julietta levanta las cejas y se retira. Sigue caminando.

Por otro pasillo perpendicular ve pasar a un hombre canoso, muy elegante, impecable, indudablemente se trata de Polsky.

Julietta comienza a seguirlo por el pasillo, mientras lo hace no puede dejar de mirar su escuálido culo y sus flaquísimas piernas enfundadas en un pantalón negro corte chupín.

Polsky ingresa a un baño mixto cuya puerta lleva los íconos de masculino y femenino mezclados, Julieta se mete tras él.

38

EXT. CINE TEATRO REX, VEREDA - MOMENTOS MÁS TARDE

38

Antonio aguarda. Primera en la fila está ahora la mujer de rojo, la Postulante3.

Mónica aparece tras la puerta.

MÓNICA
(a Antonio)
¿Viste a Julieta?

ANTONIO
¿Dónde estabas?

MÓNICA
Saludando a Edda...
(pausa)
La verdad... la extrañaba.

Mónica agarra del brazo a la Postulante3 y la mete.

INT. TEATRO, PASILLOS - CONTINUA

Mónica y Postulante3 avanzan por un pasillo, Sívori aparece tras la esquina y se cruzan.

SÍVORI
(sin detenerse)
Llévala al cinco que se desocupó,
dale.
No falta mucho para que le toque.

Mónica lo mira con desprecio. Siguen avanzando por los pasillos, llegan al camarín cinco, pero pasan de largo.

MÓNICA

El cinco es una pocilga.
(girando para mirarla)
Te merecés algo mejor. Seguime

Siguen avanzando.

POSTULANTE3

¿Sos Mónica Peyran, no?

Mónica sonríe.

MÓNICA

Me lo dicen todo el tiempo, soy
parecida, pero no...
(gira sonriéndole)
Es un halago que me confundan, pero
no...

La postulante levanta las cejas.

POSTULANTE3

El cartelito dice Mónica Peyrán.

Mónica se mira brevemente el cartelito en el pecho.

MÓNICA

Es un homenaje..., le debo mucho,
me ahorró miles de horas de cola...
(pausa)
Yo me llamo Antonia, Flácida.
(gira para mirarla)
¿Vos?

POSTULANTE3

Aracelli, Aracelli Brisky.

Mónica asiente y sigue avanzando.

39 INT. TEATRO, BAÑOS - CONTINUA

39

El baño es amplio y está vacío, Polsky se pone a orinar. Julieta se para en el mingitorio lindero al de él y finge disponerse a orinar también. Se miran de reojo por sobre el pequeño tabique que separa los puestos.

El chorro de orín de Polsky se hace escuchar, Julieta levanta las cejas.

JULIETA

(mirando al frente)
Potente... Un orgullo.

Polsky le sonr e brevemente.

JULIETA (CONT'D)
  Si hubieses nacido mujer, quien te
 hubiese gustado ser?

Polsky asiente manteniendo la mirada al frente. Piensa.

POLSKY
 Cleopatra, la Cicciolina, Madonna,
vos...

JULIETA
  Yo?  Por qu  yo?  Qui n soy yo?

POLSKY
  Nunca te metiste en un cine sin saber
 que pel cula daban?

Julieta se queda pensando.

JULIETA
 Hubiese apostado que dec as Eva.

POLSKY
 Madonna hizo de Eva. Suficiente.

Julieta deja de mirar al frente y lo mira, sonr e.

JULIETA
  Sos Polsky, no?

Julieta le extiende la mano por encima del tabique divisorio.

JULIETA (CONT'D)
 Soy Julieta..., Lemarc.
 Periodista.

Polsky se levanta la bragueta mientras mira la mano extendida de Julieta.

POLSKY
  No deber as lavarte antes de estrechar
 la mano...?

Polsky se retira hacia los lavamanos. Julieta hace el gesto de subirse la bragueta y se acerca al lavamanos junto a Polsky.

Se miran por el espejo. Ambos se lavan las manos.

POLSKY (CONT'D)
  Y vos, que hombre te hubiese gustado
 ser?

JULIETA

Perón, Batman..., el representante de la Cicciolina.

Polsky asiente, luego saca una tarjeta moderna y refinada, la deja sobre el mármol de los lavamanos y se retira.

Julieta lo ve irse.

40 INT. CINE TEATRO REX, PASILLOS - MOMENTOS MAS TARDE 40

Sívori se asoma al camarín cinco y ve que solo hay una MAQUILLADORA (20) mirando su celular.

SÍVORI

¿Qué pasó?

MAQUILLADORA

(sin levantar la vista)

Nada. No trajeron a nadie.

Sívori se ofusca, se dirige a la entrada del teatro, mientras avanza se cruza con un COORDINADOR (30) de Polsky que lleva un pequeño megáfono.

COORDINADOR

(sin detenerse)

Viene rápida la mano.

Horrible el nivel.

Manden a la próxima.

Sívori suspira indignado, se detiene, piensa, de pronto se enciende y se dirige envalentonado a otro pasillo. Lo recorre hasta llegar a una puerta tras la cual descienden unas escaleras.

A lo lejos se escucha la voz del coordinador que grita por el parlante.

COORDINADOR (O.S.) (CONT'D)

¡Se prepara Alonso! Alvaro

Alonso...

Sívori baja las escaleras y mientras lo hace va agachándose levemente para anticiparse y ver el lugar al que se dirige. Se trata de un sótano de servicio donde en el fondo hay una gran jaula alambrada del tamaño de una pieza, pero en la que realidad hay montado un camerino tan precario como glamuroso. Está lleno de detalles: un maniquí con un traje de plumas de vedette de revista, un ropero abierto lleno de vestuarios, cuadros con fotos de grandes actrices, y en la pared del fondo un espejo rodeado de luces encendidas.

Sentada frente al espejo, de espaldas a Sívori, hay una mujer colocándose una peluca. Sívori acelera el paso y se mete en la jaula.

SÍVORI
(indignado)
¿Me podés decir que carajo te pasa
por la cabeza? ¿A dónde llevaste--

La mujer gira para responderle, y Sívori descubre con sorpresa que no se trata de Mónica sino de la Postulante³. Inmediatamente un brazo cierra la puerta de la jaula camerín. La puerta lleva un cartelito que dice PEYRÁN, escrito a mano y sobre cartón. Sívori intenta reaccionar pero es tarde, Mónica cierra el candado y se aleja unos pasos. Sívori hierve.

Silencio.

Se miran como dos felinos erizados.

MÓNICA
(a Sívori)
Son diez minutos, nada más...

SÍVORI
Abrime.

MÓNICA
No.
Ahora ya está.

Se escucha la voz lejana del coordinador que grita por el parlante...

COORDINADOR (O.S.)
¡Se prepara Brisky! Brisky,
Aracelli...

Mónica levanta su mano y su dedo índice, ha escuchado el grito. Al mismo tiempo la POSTULANTE³ se pone de pie.

SÍVORI
Mónica...
Elegí, tu trabajo o esto...
(repasa con la mirada el
camerín)

MÓNICA
Mi trabajo es esto...

Mónica se saca el cartelito identificatorio y se lo tira por debajo de la puerta.

MÓNICA (CONT'D)
Acá tenés la placa...

Mónica saca de su cintura la linterna y le ilumina la cara a Sívori molestándolo.

MÓNICA (CONT'D)
Y acá el arma.

Mónica apaga la linterna y la mete en uno de los rombos del alambrado de la jaula.

SÍVORI
Abrime o llamo a la policía.

MÓNICA
La policía va a tardar más de diez minutos en llegar, y en diez minutos les estoy abriendo yo.
(a la postulante)
Vos Brisky no te preocupes que el turno te lo van a devolver--

SÍVORI
(desbordado)
¿Qué te pensás que está buscando Polsky? Idiota.

Mónica, templada, sin que las palabras de Sívori le afecten, agarra un porta trajes que hay en un silla fuera de la jaula y parte dándole la espalda.

SÍVORI (CONT'D)
Polisky está buscando actrices de carrera, actrices dramáticas,
NO UN CULO CHOCADO--

Al llegar al pie de la escalera Mónica baja un interruptor general dejando a oscuras el sótano, luego comienza a subir por las escaleras, en dirección al halo de luz que proviene de arriba.

SÍVORI (O.S.) (CONT'D)
(desbordado)
Tenías un buen lomo, ok, funcionó, fue un éxito... El mejor de los culos--
(grita)
Pero el culo ya no está, Mónica...
(resopla claudicado)
Y la actriz nunca estuvo...

Mónica atraviesa la puerta de acceso a las escaleras y la cierra. La oscuridad ahora es absoluta.

Sívori enciende su celular y empieza a tocar la pantalla.

42 INT. TEATRO, ESCENARIO - MOMENTOS MAS TARDE

42

Unas pocas luces iluminan el escenario.

En las butacas de las primeras filas están Polsky junto al coordinador y a al viudo que Mónica conoció mientras Antonio maquillaba a la difunta.

MONTAJE:

Sobre el escenario se encadenan una serie de audiciones variopintas.

-Un MUCHACHO (25) obeso, disfrazado de Madonna, canta y baila con una destreza y calidad impecables.

-Edda, personificando a un ama de casa desgraciada, recita un monólogo.

EDDA

Conocí a mi esposo cuando empecé a trabajar limpiándole la casa, y bueno..., nos enamoramos... y nos casamos, y entonces yo dejé de cobrar las horas.

-Un ACTOR (40), parece haber perdido el hilo de su letra, hace señas a Polsky para que lo espere, para que le tenga paciencia.

-DOS MUJERES jóvenes bailan estilo contemporáneo, lo hacen con mucha sensualidad, movimientos eróticos, besos.

FIN MONTAJE

CUT TO:

Polsky mira displicentemente.

A un lado de las bambalinas Julieta aguarda junto a un tablero eléctrico. Edda pasa junto a ella, su sonrisa es triunfal. Se miran con sospecha.

A un lado de Polsky, el coordinador revisa su planilla.

COORDINADOR
 (grita)
 Brisky.

Inmediatamente, Julieta acciona, con cierta duda, unas perillas del tablero y las luces del escenario se apagan, sonr e satisfecha.

Se escuchan algunos pasos.

En penumbra, sin que Polsky pueda distinguirla, M nica se acomoda en el centro del escenario.

M nica mira hacia donde est  Julieta, le hace un gesto de aprobaci n. Julieta acciona otras perillas pero no pasa nada, se pone nerviosa, prueba con otras y enciende sin querer luces de un pasillo adyacente. M nica se tensa. Aparece Antonio, asusta a Julieta sin querer, mira la situaci n, frunce los labios.

ANTONIO
 (a Julieta)
  Te dijo que le prendas las focales?

Julieta asiente, entonces Antonio levanta unas perillas y dos luces puntuales iluminan a M nica. Su figura es imponente, se muestra segura, est  enfundada, con un calce perfecto, en el blazer ruso que ha arreglado. Antonio sonr e pero niega a la vez.

En la penumbra Julieta la mira nerviosa.

En la penumbra Polski la mira descre do.

En la penumbra el viudo la mira con sorpresa.

En la penumbra Edda la mira con gesto soberbio.

En la penumbra Ignacio la mira imp vido, lleva un maquillaje de vedette con unas enormes pesta as postizas.

M nica enciende un cigarrillo y fuma.

M NICA
 Mi verdadero nombre es M nica
 Peyr n...
 (pausa)
 Me pidieron que no me pase de los
 tres minutos...
 (pausa, baja y levanta la
 vista)
 (MORE)

MÓNICA (CONT'D)

Así que voy a despejar rápidamente dos cosas que, a medida que me fui poniendo grande, me di cuenta de que la gente quiere saber pero no se anima a preguntar...

(pausa)

Tengo 69 años...

(con orgullo)

Y peso 69 kilos,

Un kilo por año, sí...

(sonríe)

Pura coincidencia..., espero que se acabe porque tengo pensado llegar a los cien años.

(sonríe)

Una muy leve sonrisa aparece en la comisura de los labios de Polsky.

MÓNICA (CONT'D)

En realidad no deberían dejar a la gente llegar a los cien años...

(fingiéndose enojado)

¿Qué mierda hacés en este planeta con cien años?

¡Ya no te conoce nadie!

¿Qué esperás? ¿Encontrarte con una amiga de la infancia en el parque?

Eyyy! ¿Cómo estás, tanto tiempo?

(frunce el ceño)

Lo que pasa es que las personas no saben envejecer... Y está bien...

porque no hay manera de practicar, lo digo con conocimiento de causa:

ésta es la primera vez que envejezco...

Y no se como hacerlo...

Polsky inspira profundo, menea levemente la cabeza.

MÓNICA (CONT'D)

Pero hablando en serio, deberían valorar más a los viejos y las viejas, me refiero a los viejos y viejas de hoy...

(se señala)

Porque los viejos que se vienen..., mamita..., van a ser los peores

viejitos de la historia. Dentro de 50 años los viejos van a ser

terribles.

(pausa)

¿Alguna vez se sentaron con una persona mayor y miraron sus fotos?

(MORE)

MÓNICA (CONT'D)

Cada puta foto tiene una historia
¿Qué es esto abuela?

(con voz de viejita)

"Acá está tu bisabuelo, en Cuba, al
lado del Che Guevara, justo antes
de viajar al Congo en avioneta,
querían hacer otra revolución".

(pausa, sonrío)

Esa es una historia...

(pausa)

¿Se imaginan escuchar las historias
de los que van a ser viejos dentro
de 50 años? Lo horrible que va a
ser...

(pausa)

¿Qué es esto abuela?

(con voz de viejita)

"Bueno, acá hay una foto de un
almuerzo vegano que me preparé..."

(frunce el ceño)

"Y acá hay una foto de unas
zapatillas re zarpadas que me
compré"

(frunce más el ceño)

"Y acá hay una foto del metrosexual
de tu abuelo mirándose al espejo en
el baño..., y acá hay una docena
más de la misma pose del abuelo..."

En el escenario aparece Sívori desorbitado, agitado,
interrumpe.

SÍVORI

(a Polsky)

Perdón...

Sívori, toma aire quiere recuperar fuerzas para explicar.
Polsky se irrita con la situación y le agarra el megáfono al
coordinador que está junto a él.

SÍVORI (CONT'D)

La señora--

POLSKY

(por el megáfono)

QUE - CARAJO - ESTÁ - HACIENDO -

RIDÍCULO...

Salga del escenario por favor..., y
vuelva a alguna oficina.

Sívori se come las palabras y se retira marcha atrás. Pasa
por al lado de Antonio y lo mira, Antonio cierra los ojos.

POLSKY (CONT'D)
 (a Mónica)
 Adelante.

MÓNICA
 (pausa)
 Deberían valorarnos más a los
 viejos, a las "señoras"...
 (pausa larga)
 Pero yo no busco misericordia...
 (pausa, se envalentona)
 Busco REVANCHA, busco mi querida
 revancha...
 (pausa)
 Quiero que las luces del circo
 vuelvan a apuntarme...
 (pausa)
 Y si ese en ese círculo de luz hay
 espacio para solo un cuerpo, ahí
 van a estar mis 69 kg, de mínimo...
 (sonríe, pausa)
 Y van a tener que aprender a
 valorar cada kilo, porque saben
 qué..., si es como dicen: que "la
 tragedia más tiempo es igual a
 comedia", entonces "la comedia más
 el tiempo han hecho de este culo..."

Mónica se da vuelta y comienza a desabrocharse el pantalón-

MÓNICA (CONT'D)
 Una hermosa tragedia, un drama
 naturalista difícil de olvidar...
 (girando la cabeza en
 dirección a Polsky,
 susurrando)
 No te lo pierdas Roman...

Mónica se baja los pantalones y muestra su culo, imaginablemente enorme, ruinoso, dramático.

HARD CUT:

Fin.